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Genealogia
dels neocon

Necessitem llibres com aquest. En l’es-
tat actual de la cultura catalana, són
absolutament necessàries les aproxima-
cions competents a problemàtiques
d’interès general, amb les dosis
escaients de complexitat, rigor i erudi-
ció. Potser el nombre de lectors serà, en
principi, reduït. Potser el ressò mediàtic
serà esquifit. Però sense aquesta mena
d’aportacions, sense la pruïja per
nodrir també el component més elevat,
l’atractiu de la cultura que fa servir el
català com a vehicle d’expressió que-
daria dramàticament minvat.

Vet ací una aportació de qualitat al
voltant d’una qüestió d’interès general,
com és el rerefons històric, en el pla de
les idees, del fenomen conegut com a
neocon, és a dir, el pensament i la ins-
piració dels intel·lectuals que han
organitzat la ideologia i determinades
polítiques dels entorns de la dreta
nord-americana, de Reagan a Bush.
No ha estat només «neoliberalisme»,
en el sentit de la lògica desreguladora
i del simplisme de l’economia de l’o-
ferta, de la liberalització i flexibilitza-
ció de tots els mercats. Hi ha hagut
alguna cosa més: un enfocament acti-
vista en política internacional, una
rehabilitació del «patriotisme» entès
com a unilateralisme combinat amb un
discurs populista, i una aproximació
instrumental al fenomen religiós, que
marca distàncies amb la secularització
inherent de les societats occidentals.

El fenomen neoconservador està ben
acotat en la introducció, a càrrec de
Joan Vergés. També està ben descrit
l’impasse actual. És encertat veure part
del seu atractiu en l’esgotament del
paradigma rawlsià (i jo afegiria haber-
masià). I també el sorgiment d’ele-
ments que alteren el panorama, un

«canvi de gust filosòfic» que rehabilita
pensadors anteriors, i temes com
l’essència de la política, el poder,
les guerres, el caos, l’autoritarisme, les
religions, la teologia política... Sí, és
cert, «la qüestió de la justícia està pas-
sant a un segon ordre».

Però el moment neocon també podria
tenir els dies comptats, pel fracàs de l’u-
nilateralisme i dels discursos maniqueus
en un món molt més complex, en el qual
no es pot reduir a una lògica binària
(com exigeix la interpretació schmittiana)
d’amics i enemics el maremàgnum d’in-
teressos i situacions creuades. Ja no som
al món de la revolució i la contrarevolu-
ció, ja no som al món de la Guerra
Freda (món lliure versus comunisme), ni
tan sols al món de l’Eix del Mal enfrontat
a un indefinit Eix del Bé. El canvi climà-
tic, l’esgotament de les fonts d’energia,
la nova geografia econòmica mundial,
evoquen horitzons fortament ambigus.
Les receptes autoafirmatives i simplifica-
dores assumides per G. W. Bush i cori-
feus com J. M. Aznar no van enlloc, i
això es va entenent cada dia més.

Però aquest llibre és sobretot un con-
junt d’aportacions molt treballades
sobre els grans referents del pensa-
ment conservador contemporani:
Michael Oakeshott (per J. Vergés),
Ernst Jünger (per R. Alcoberro), Carl
Schmitt (per J. Olesti), Leo Strauss (per
J. M. Ruiz Simon), Alexandre Kojève
(per J. M. Esquirol), el «segon»
Fukuyama (per J. M. Terricabras), ama-
nit amb aportacions transversals a
cura de Miguel Herrero de Miñón, J.
M. Bermudo i Toni Negri. No és la
menor de les gràcies d’aquest volum
veure junts personatges tan distants
com Negri i Miguel Herrero!

Les reconstruccions històriques són
en general impecables, denses d’idees
i amb les referències al seu lloc. Algun
treball, com el de Ruiz Simon, és
memorable. Vet ací un bon feix de
materials per a entendre una mica més
el rerefons filosòfic dels neoconserva-
dors i per aconseguir respostes millors
a enigmes com la capacitat d’atracció,
més enllà de la dreta en totes les seues
variants, de pensadors sofisticats però
profundament reaccionaris, amerats
de cultura, de vegades visionaris i en
algun cas directament sinistres. Una
ambigüitat suprema, font de confusions
i de feblesa teòrica, que cal desvelar. 

Gustau Muñoz

Joan Vergés Gifra (ed.) 
Cons i neocons: el rerefons filosòfic
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El soroll després de Bach
JOAQUIM RABASEDA

Una reflexió sobre l’Europa contemporània a partir de la música de J.S. Bach
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D isset anys després del seu darrer
treball cinematogràfic, Pere Por-
tabella acaba d’estrenar una pel-

lícula sobre l’Europa contemporània a
partir de la música de Bach. El silenci
abans de Bach és una proposta de cine-
ma experimental, bàsicament poètic, 
que subordina la narració i la ficció a 
l’evocació sonora d’escenes de la vida
quotidiana. Bach i algunes de les seves
composicions són l’element que enca-
valca explícitament totes les seqüències,
amb una sensibilitat manifestament aten-
ta als oficis de la música: l’estudiant, el
professor, l’intèrpret, el compositor, l’afi-
nador, el copista, el llibreter, el venedor,
el transportista, el guia turístic, l’amazo-
na. Tot i que només hi ha dos moments
en els quals les imatges volen represen-
tar el personatge del segle XVIII, el prota-

gonisme de Bach és constant i principal.
El cantor de Sant Tomàs de Leipzig també
forma part de la mirada apassionada de
Mendelssohn quan descobreix el tresor
d’una partitura plena de sang que el car-
nisser havia fet servir per embolicar la
carn, és present en la perfecció matemà-
tica amb què tres cotxes semblen alinear-
se per atzar després d’un avançament a
la carretera, és en l’esforç tranquil i serè
de la mà que tensa delicadament una corda
fins obtenir-ne l’afinació. La pel·lícula
no és un biopic més o menys fidedigne,
una adaptació cinematogràfica d’una bio-
grafia destacada de la història. És un polie-
dre ric i bell que ajunta i suma els trossos
d’una realitat necessàriament fragmenta-
da i aparentment inconnexa.

Portabella, amb la col·laboració de 
Carles Santos i Xavier Albertí en el guió,

inventa una quantitat refrescant d’ocasions
per informar-nos sobre la vida del com-
positor: la lliçó enregistrada d’un vaixell
turístic de Dresden que explica l’insom-
ni del comte Hermann Carl von Kayser-
lingk i l’encàrrec de Les variacions Gold-
berg, el discurs documentat i representat
d’un guia que recita als visitants de Leip-
zig la cronologia i la producció de Bach,
la noia que canta el mite sobre la troballa
llegendària i la recuperació històrica de la
Passió segons sant Mateu. Ara bé, aquest
ús dels llenguatges audiovisuals és molt
més que una demostració sàvia dels seus
mecanismes: la lliçó aquàtica també expli-
ca les ferides bèl·liques del paisatge de
Goldberg, les frases del guia elaboren
magistralment el pas de l’estil directe a
l’indirecte en els relats del passat, la cançó
enllaça sense intermediaris amb la bala-
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da i altres models narratius orals. És a dir,
l’experimentació avantguardista d’aquest
film no es deu a una estilització arrogant,
no persegueix una puresa abstracta i essen-
cial, no ignora l’assimilació dels seus mis-
satges. Altament conceptual, El silenci
abans de Bach cerca elements senzills i
comprensibles per arribar a l’espectador,
per emocionar-lo íntimament i comuni-
car-li alguna cosa d’arrel complexa.

Les primeres imatges mostren un espai
buit: les parets d’una galeria de museu
despullada de les obres, els plafons, els
sofàs, els vigilants. Blanc sobre blanc,
asèptic com una sala d’operacions, aquest
espai artístic no té art. És mut i silenciós.
Fins que apareix una pianola vella, robo-
titzada sobre rodes, que balla mentre
interpreta l’ària inicial de Les variacions
Goldberg. Les notes sonen antigues com
un gramòfon. El moviment de les tecles,
polsades automàticament pel mateix ins-
trument, remarca la fantasmagoria de 
l’ambient. La música sembla deshuma-
nitzada, lliure dels intèrprets que podrien
corrompre-la, eterna malgrat la seva pre-
carietat mecànica. La soledat d’aquesta
pianola té alguna cosa que ens atrau i ens
fa por alhora: la reducció de Bach al movi-
ment d’una màquina. Aquest exemple de
taxidèrmia ens suggereix que la música
no és només música, que aquesta con-
cepció, ingènua i perillosament extre-
mista, està fossilitzada, com ho està aquest
monstre sonor que comparteix tristesa i
abandonament amb les atraccions d’autò-
mats. A partir d’aquí, el film se centra en
la humanitat de la música, en els seus
gestos, records i vivències, en les seves
funcions, discursos i silencis.

Portabella ha declarat en alguna entre-
vista que cal entendre la música enmig
dels sorolls. La banda sonora força aquest
diàleg i prioritza el paper fonamental del
so; sobretot del so urbà, del motor de fons
d’un camió, de la mètrica compassada
d’un tramvia, del telèfon mòbil que atura
l’estudi d’un fagotista que es refugia de
la tempesta en un motel, de la xerrame-
ca cridanera d’un mercat, de les passes i
les paraules que es perden en l’acústica
densa d’un bar d’autopista; però també
del so menys actual, de la roba blanca
estesa sota una porxada oberta al cel, dels
registres d’un orgue que Bach endreça
pausadament un cop ha acabat de tocar,
del drap que frega i neteja la làpida negra

d’una tomba, dels passos i les paraules
que es perden en la ressonància buida
d’una església inundada de llum. El so
no competeix amb la música, hi conviu.
L’estridència dels coberts que li cauen a
Anna Magdalena quan deixa una parti-
tura sobre la taula humanitza el preludi

d’El clave ben temprat que toca Johann
Sebastian. Ja fa molts anys que no es pot
estimar la música i ser un enemic del
soroll, sembla dir-nos Portabella.

Aquesta convivència agradable amb
el so, tanmateix, no té continuïtat en la
contraposició de la música i els diferents
discursos que l’envolten. Les argumen-
tacions místiques i naturalistes de Bach
tenen l’aire d’una veritat superada; les
divagacions estètiques sobre el relati-

visme del gust surten de la boca d’un car-
nisser romàntic; la reflexió moderna sobre
Auschwitz i el dolor de la música està
escrita en pàgines d’antiquari. No és cap
paradoxa que el tòpic de la cultura alta i
popular dels països nòrdics i el caràcter
incivilitzat del sud el repeteixi un camio-
ner espanyol que parla correctament l’ale-
many i toca música de cambra amb els
membres de la seva família. Aquest mateix
camioner ha decorat el seu tràiler amb
unes verges barroques i andaluses que
destaquen vistosament. D’aquesta mane-
ra, les seves observacions s’emparenten
pel dret amb el tarannà humil i sincer de
determinades devocions tradicionals.
Lluny de dogmatismes i certeses infran-
quejables, més propers al kitsch, els dis-
cursos sobre la música d’El silenci abans
de Bach descobreixen i celebren la seg-
mentació feble del coneixement.

Fa l’efecte que després de Bach Euro-
pa navega pels rius històrics de gran
cabal, es teixeix en els transports públics
urbans, s’articula en les artèries de les
autopistes; i que el silenci de la cultura
contemporània segueix un moment de
superficialitats profundes i antagonis-
mes debilitats que li permeten encarar el
futur amb energia i optimisme tranquils.
Com aquell grup de noies i nois que calla-
dament s’encaminen a la sortida del metro
de Barcelona després de tocar conjunta-
ment el preludi de la Suite núm. 1 per a
violoncel sol. La metàfora és excel·lent:
sota les nostres ciutats, arran de super-
fície, un saber jove i fort es desplaça amb
velocitat, la saba que farà rebrotar l’ar-
bre envellit.

‘L’experimentació avantguardista d’aquest film no
es deu a una estilització arrogant, no persegueix
una puresa abstracta, sinó que cerca l’emoció de
l’espectador amb alguna cosa d’arrel complexa ’
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