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ANDREU MAYAYO I ARTAL

En els primers anys de la Transició, la Guerra
Civil era un fet del present, no del passat, i pla-
nava com un espectre en l’atmosfera pública i
familiar. Durant quaranta anys, els vencedors
havien imposat les seves raons i condemnat al
silenci els perdedors. A partir de la mort de Fran-
co, més enllà de la vindicació política i ideolò-
gica, es va desfermar una demanda social
interessada a saber què havia passat, de debò.
En aquest context, molts estudiants compro-
mesos políticament vam optar per la història
seduïts per la seva funció d’higiene democràti-
ca o, com dèiem els del morro fort, d’arma de
combat. Un crit d’ordre, però, s’enlairava pre-
goner més enllà de l’acadèmia: «Recuperem la
nostra història». Mai Clio no va tenir tants admi-
radors i els historiadors professionals un pres-
tigi social més gran, fins i tot amb una pàtina
heroica, com els nous prometeus que arrenca-
ven les fonts documentals de les urpes dels bot-
xins i aportaven les dades per farcir la visió dels
vençuts. Ras i curt: en aquests anys s’iniciaran
una pila de tesis i tesines que tindran com a
objecte historiogràfic la República i la Guerra
Civil. Així mateix, Josep M. Solé Sabaté, amb
Joan Villarroya, serà el pioner a Espanya en la
recerca de la repressió franquista.

L’any 1976 l’editorial La Gaia Ciència i Edi-
cions 62 van publicar un projecte ambiciós,
dirigit per Anna Sallés –esperonada, al seu torn,
per l’editora Rosa Regàs–, de recopilació docu-
mental amb el títol ben simptomàtic de «Recu-
perem la nostra història». Tot plegat, dotze
fascicles de gran format referits al període repu-
blicà, des de la proclamació de la República,
de la mà del president de la Generalitat a 
l’exili Josep Tarradellas, fins a l’ocupació mili-
tar de Catalunya, descrita per un dels referents
més destacats de l’antifranquisme, Josep Benet.
Les promotores deixaven ben palesa la finali-
tat d’aquesta col·lecció: «Recuperar la nostra
història no és un exercici nostàlgic: és un exer-
cici necessari per a poder entendre el present.
Recuperar la nostra història és una forma de
cercar, en el passat, instruments per a incidir
en el present i modificar el futur [...] Recupe-
rar aquesta història és recuperar la memòria
popular, fer el viatge als orígens, a les fonts.
Com diu Raimon: «Qui perd els seus orígens
perd identitat».

La cita final, que cantava Raimon en una de
les cançons més emblemàtiques de l’època, Jo
vinc d’un silenci, era d’un poema de Salvador
Espriu. Una cita manllevada també per una sec-
ció, presentada com la voluntat de «Recuperar
la nostra història», de la revista Jovent, el por-
taveu de la Joventut Comunista de Catalunya
(els joves del PSUC), que va sortir el febrer de
1977 amb una tirada de 10.000 exemplars. Molts
anys abans que Benito Bermejo, en llibre, o Llo-
renç Soler, en documental, ens parlessin de Fran-
cesc Boix, Emili Peydró (el primer director de
Juliol, el periòdic de la joventut, editat per la
JSUC, l’any 1936) ens explicava des de les pàgi-
nes de Jovent qui era aquell fotògraf que va acu-
sar els jerarques nazis en el procés de Nuremberg.  

El mes d’octubre de 1976, a l’aixopluc d’un
PSUC encara il·legal, sortia al carrer la revista
Arreu. En la concepció d’aquest setmanari d’in-
formació general, la història tindrà una presèn-
cia central a través d’una secció fixa anomenada
«Memòria Popular». Jesús Maria Rodés, res-
ponsable de la secció, justificava el títol perquè
Arreu no era una revista d’història tot i que volia
deixar palesa la seva vocació de representar els
interessos populars tot vindicant la identitat
col·lectiva, nacional (catalana) i de classe (obre-
ra, és clar). En el número zero, del qual es van
distribuir gratuïtament 80.000 exemplars, Josep
Benet escriurà un llarg article sobre un dels
temes que l’han acompanyat fins avui: la deten-
ció, el judici i l’execució de Lluís Companys.

Val la pena esmentar alguns dels articles per
subratllar l’interès no tan sols del període dels
anys trenta, sinó també del franquisme. En aquest
sentit, els historiadors Enric Ucelay Da Cal i
Borja de Riquer es referiran als catalans de Bur-
gos, Leandre Colomer al judici de Joan Como-
rera i Fèlix Fanés a la vaga dels tramvies del
1951. Altres temes seran: la “caiguda” dels 80
(la detenció massiva de militants del PSUC l’any
1946, que acabarà amb l’afusellament, el 1949,
de quatre dirigents), l’assemblea lliure de la
Universitat de l’any 1957, la Caputxinada del
1966 o bé l’execució de Salvador Puig Antich.
Amb aquest mateix títol, Memòria Popular, el
circuit català de RTVE va emetre un programa
de gran acceptació per part de l’audiència, pre-
sentat per Salvador Alsius, amb l’assessorament
de l’historiador Joan B. Culla. 

RECUPERACIÓ DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA 
O REPARACIÓ MORAL DE LES VÍCTIMES?
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El professor Santos Juliá ens recorda que
aquests anys són l’època daurada de les revis-
tes específicament dedicades a la història, amb
noves capçaleres (Historia 16, Tiempo de His-
tòria) i desenes de milers d’exemplars venuts.
A Catalunya neix L’Avenç, com a mascaró de
proa del que alguns han etiquetat com «front-
populisme historiogràfic». Més enllà de les eti-
quetes, L’Avenç va omplir una demanda social
amb un producte rigorós però no acadèmic. En
els primers números d’aquesta revista, dirigida
entre altres per Ferran Mascarell, trobem un arti-
cle de Josep M. Solé Sabaté sobre la repressió
del maquis.

També les editorials, existents o de nova cre-
ació, van contribuir a satisfer la fam de conei-
xement històric. Jaume Sobrequés, primer
catedràtic d’Història de Catalunya, futur sena-
dor de l’Entesa de Catalans i actual director del
Museu d’Història de Catalunya, va crear un nou
segell editorial: Undàrius. El primer llibre, amb
el títol L’Onze de Setembre a Catalunya, va 
sortir coincidint amb la diada de Sant Boi. En
les primeres setmanes se’n van vendre 20.000
exemplars, tot un rècord. La primavera de 1977,
coincidint aquest cop amb Sant Jordi, es publi-
cava Els catalans als camps nazis, de la perio-
dista Montserrat Roig, un dels primers llibres
que parlaven sense embuts de l’experiència de
l’univers concentracionari creat pel III Reich.
El llibre, esperonat per Josep Benet, havia estat
inspirat per la novel·la de Joaquim Amat-Pinie-
lla K.L. Reich (1963) i va ser pioner no tan sols
per nosaltres els catalans o els republicans espa-
nyols sinó per molts col·lectius, deixant de banda
els jueus, que van partir les conseqüències dels
camps de concentració i d’extermini. 

L’obra de la Montserrat Roig va ser un èxit
editorial i un esdeveniment social. De vegades,
la presentació del llibre anava precedida dels
documentals sobre els camps comentats per Joan
Pagès i altres supervivents aplegats en l’Ami-
cal de Mauthausen. D’aquesta època daten les
associacions diverses d’expresos polítics, antics
guerrillers i combatents republicans. Moltes per-
sones van decidir sortir de l’armari i buidar el
pap. De cop i volta, els locals oberts de feia poc
d’organitzacions polítiques i sindicals s’om-
plien de vells que recordaven la seva militàn-
cia jovenívola durant els anys trenta. El IV
Congrés del PSUC, celebrat l’octubre de 1977,
va aprovar la formació de l’Arxiu Històric del
PSUC, en un intent de recopilar i conservar tot
tipus de fonts documentals vinculades al partit
i als moviments socials que va impulsar. El
mateix PSUC va organitzar un homenatge als

militants que van donar la vida per la llibertat
al Palau de Congressos de Barcelona, el 24 de
maig de 1980. Les diverses intervencions van
ser editades en un opuscle, amb un dibuix d’An-
toni Tàpies i un poema de Joan Brossa. El títol
era prou alliçonador: U no és ningú. Encara més,
el PSUC (i ara ICV) cada any s’ha congregat al
Fossar de la Pedrera per fer l’ofrena floral als
darrers afusellats del PSUC, el febrer de 1949.

Amnistia no vol dir amnèsia
L’1 d’abril del 1939 no es va acabar la gue-

rra sinó que va començar la victòria. La divisió
entre vencedors i vençuts va perdurar fins al
final de la dictadura i és un dels factors consti-
tutius de la naturalesa del franquisme. En aquest
sentit, la lluita per l’amnistia esdevindrà el fac-
tor clau de la cultura política antifranquista, que
esperonarà la solidaritat i la mobilització social.
D’aquí la importància del manifest subscrit,
l’any 1956, conjuntament pels fills dels vence-
dors i dels vençuts i l’adopció, el mateix any,
per part dels comunistes espanyols (i catalans)
de la política de Reconciliació Nacional. Veiem
com ens ho explica Gregorio López Raimundo,
en l’acte d’homenatge a les víctimes del PSUC
suara esmentat: «La adopción de la política de
Reconciliación Nacional, en 1956, cuando ni la
Iglesia católica se había pronunciado a su favor,
fue decisiva para abrir nuevas posibilidades a
la lucha antifranquista y a la propia organiza-
ción del Partido [...] destaco aquí los orígenes

Agustí Centelles, 
El president Francesc
Macià davant el
monument de Casanova,
Barcelona, 11 de
setembre de 1933
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y la significación de la política de Reconcilia-
ción nacional para dejar constancia explícita de
que nuestro homenaje a la memoria y al ejem-
plo de los militantes del PSUC caídos en la lucha
contra la dictadura es ajeno a cualquier idea de
veganza o de añoranza de la violencia».

La Llei d’amnistia aprovada pel Congrés del
Diputats el 14 d’octubre de 1977 ha estat inter-
pretada en clau de llei de punt final a l’espa-
nyola, és a dir, d’impunitat per als responsables
de les violacions dels drets humans comeses
durant la llarga dictadura. La renúncia de les
forces democràtiques a exigir responsabilitats
penals ha estat identificada, així mateix, com
una voluntat expressa d’esborrar el passat. Anem
a pams. En primer lloc, la Llei d’amnistia és
conseqüència dels resultats electorals de les pri-
meres eleccions del 15 de juny de 1977, a pro-
posta de les forces democràtiques i d’esquerres.
Abans hi havia hagut l’autoamnistia del 1939 a
benefici dels addictes al Glorioso Movimiento
Nacional, mesures de gràcia, indults, rehabili-
tacions o prescripcions. Des del punt de vista
jurídic, l’amnistia aplega tant les persones que
han estat objecte d’instrucció o no, condemna-
des o no, sancionades o no, que han complert
la pena o no, i –aquest és el tret diferencial–
considera que els fets imputables no eren delic-
tius. Ras i curt: no hi ha perdó perquè no hi ha
delicte, perquè mai no hauria d’haver estat con-
siderat delicte. Així, doncs, els beneficiaris poden
exigir la seva rehabilitació i fins i tot una indem-
nització pels danys econòmics ocasionats. 
D’aquesta manera molts mestres van ser reha-
bilitats i, en alguns casos, van demanar el 
reingrés al cos del magisteri. 

La Llei d’amnistia només va tenir dos forats
negres: els militars de la Unió Militar Democrà-
tica i les persones acusades d’haver col·laborat
en una interrupció voluntària de l’embaràs. L’any
1977, l’Exèrcit i l’Església encara eren dos poders
fàctics prou poderosos com per imposar la seva
visió particular al conjunt de la societat.

L’amnistia tancava, jurídicament, la divisió
entre vencedors i vençuts que havia regnat durant
quaranta anys. A diferència d’altres països on
els aparells d’estat han practicat la guerra bruta,
el franquisme la va practicar amb totes les garan-
ties de l’Estat. Mentre a l’Argentina els botxins
de les mares es quedaven els fills per donar-los,
sota mà, a oficials de l’Exèrcit, el franquisme
legalitzava a través del BOE el robatori dels
infants dels vençuts perquè els reeduquessin
famílies catòliques, apostòliques i romanes. L’am-
nistia posava fi a una guerra civil i no tan sols a
una llarga dictadura. L’amnistia era el progra-

ma d’aquells que oferien un projecte de convi-
vència col·lectiva per a tothom. De la mateixa
manera que, mentre la dictadura procura per una
part o fracció de la societat, la democràcia és,
per definició, un projecte de benestar col·lectiu. 

Avui hi ha veus que, després de desqualifi-
car la Llei d’amnistia com a llei de punt final,
que va atorgar impunitat als botxins, expressen
el desig ucrònic d’una mena de tribunal de
Nuremberg. Deixen de banda el fet que Nurem-
berg ens enlluerna i no ens deixa veure la tími-
da depuració que van patir col·laboradors lleials
del règim nazi. El mateix jutge que va sancio-
nar les lleis racials l’any 1938 a Itàlia, a prin-
cipis dels anys cinquanta ocupava el màxim
càrrec de la judicatura italiana. Plantejar, doncs,
allò que s’hagués hagut de fer és un brindis al
sol o, si més no, un anacronisme. En tot cas,
convé subratllar que cap força política de l’èpo-
ca no va plantejar redactar una nova llei de res-
ponsabilitats polítiques, una Causa General a
l’inrevés, i retroactiva al 1936. Només alguns
programes polítics i electorals del 1977 feien
constar la necessitat de depurar els elements
feixistes dels Cossos i Forces de Seguretat de
l’Estat. 

Hi ha, finalment, una altra interpretació segons
la qual els polítics de la Transició no sabien el
que votaven o bé les conseqüències negatives,
respecte als torturadors, de la Llei d’amnistia.
Ras i curt: eren ingenus o, pitjor, estúpids. El
diputat comunista Josep Solé Barberà, que s’ha-
via fet un tip de defensar detinguts al Tribunal
d’Ordre Públic, explicava sovint com es va haver
de quadrar en reunions d’advocats i en comu-
nicacions amb presos per imposar la necessitat
d’una llei d’amnistia, tot seguint el raonament
expressat més amunt per Gregorio López Rai-
mundo. El senador Josep Benet, portaveu de
l’Entesa dels Catalans, va defensar la proposi-
ció no de llei de l’amnistia amb uns arguments 
d’aquells que han patit, que saben perdonar i
que volen construir una societat sense exclu-
sions. No és un tema moral, sinó profundament
polític. La superació de la divisió, de debò, 
significava la liquidació de la cultura política
del franquisme. 

El mateix Josep Benet pregonava en una inter-
venció al Senat, el 30 de maig de 1978, el desig
que hi hagués una única Associació de Mutilats
de la Guerra Civil: «no habrá democracia en
este país hasta que no exista una auténtica recon-
ciliación, y la auténtica reconciliación debe fun-
damentarse precisamente en la reconciliación
sincera entre los que combatimos un día en uno
y otro bando». Ben aviat, els integrants de la
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lleva del biberó van obrir les portes de la seva
associació i els dinars de germanor a “biberons”
que van combatre a l’altre costat de la trinxera. 

Reparació moral de les víctimes
El problema no és la Llei d’amnistia, l’ano-

menada amnèsia col·lectiva, sinó el fracàs en el
reconeixement moral de les víctimes, que va
més enllà del marc jurídic, per part dels poders
públics. Ni els governs de CiU, a partir del 1980,
ni del PSOE, a partir del 1982, van endegar polí-
tiques concretes de reconeixement i reparació
moral de les víctimes republicanes de la guerra
civil i del franquisme. Més valia, deien, no reo-
brir ferides, sense pensar que les ferides esta-
ven d’antuvi mal tancades. La intenció podia
ser bona, insistien, però les conseqüències funes-
tes, ja que alimentaven uns sentiments de 
rancúnia i de revenja. Els governs de Jordi Pujol
i Felipe González van optar per continuar amb
el relat imposat en els darrers anys del fran-
quisme, quan es va parlar de la guerra com una
tragèdia col·lectiva on tothom va ser culpable.
Millor, doncs, no parlar-ne i apostar, sense
embuts, per l’oblit. Aquest ha estat, tal com ja
ho va explicitar fa una pila d’anys el periodis-
ta Gregorio Morán, el preu de la Transició, que
ha hipotecat la nostra cultura democràtica.  

La presentació del meu primer llibre, fruit de
la tesi de llicenciatura, va coincidir amb el cin-
quantè aniversari de l’inici de la Guerra Civil.
Era l’any 1986 i el llibre es titulava La Conca
de Barberà 1890-1939: de la crisi agrària a la
guerra civil. El Centre d’Estudis de la Conca
de Barberà, editor de l’obra, va voler lligar la
presentació del llibre amb un acte d’homenat-
ge als soldats republicans de la comarca, que
consistia a lliurar un diploma acreditatiu del seu
pas per l’Exèrcit Popular. Centenars de perso-
nes van omplir de gom a gom el Teatre Princi-
pal de Montblanc, engalanat per a l’ocasió amb
una bandera republicana. Moltes persones van
sol·licitar, amb llàgrimes als ulls, el diploma per
a un familiar ja desaparegut i, la diada de l’ho-
menatge, el van passar a recollir vestits de festa
major. CiU governava a la majoria d’ajunta-
ments de la comarca i era de llarg la primera
força política electoral. Doncs bé, CiU va deci-
dir ignorar l’acte d’homenatge i pressionar els
seus càrrecs públics perquè no hi fessin acte de
presència. L’argument era que no convenia
remoure les cendres perquè les brases encara
(cinquanta anys després) estaven calentes. Tan-
mateix, no es tractava de cap homenatge a les
víctimes, en l’accepció de morts per la violèn-
cia política, sinó simplement de reconeixement

a unes persones –d’altra banda la pràctica tota-
litat de les lleves corresponents– que van fer la
guerra, sovint per obligació, amb l’Exèrcit Popu-
lar. Ningú als Estats Units no s’escandalitza per
la presència en establiments públics de la ban-
dera de la Confederació (dels estats del Sud),
ni tan sols en les mateixes casernes de les For-
ces Armades. Tot amb tot, els convergents van
optar per fer cas als sentiments d’una part de la
població que encara no havia fet net amb la guer-
ra i veia en els símbols republicans la raó de la
seva dissort. 

No es moguem de la Conca de Barberà, ja
que ens permet introduir un altre exemple prou
alliçonador. Solivella és el municipi català amb
l’índex més elevat d’afusellats d’una banda i de
l’altra. En aquest poble, durant la Transició, la
guerra no tan sols era un record ben viu sinó
que es respirava a cada moment. Amb els pas
dels anys, l’Ajuntament va tenir la pensada de
substituir la làpida dels «Caídos por Dios y por
España», farcida de noms, per una altra en què
només figurés la inscripció «A tots els caiguts,
1936-1939». La intenció, ben segur, era bona,
però la neurosi dels
vençuts de la guerra
estava a flor de pell i
van protestar  per  
l’oblit dels seus morts,
la majoria afusellats a
partir del 1939. 

La primera tasca
que cal fer, doncs, és
identificar molt bé les
víct imes.  El  17 de
setembre de 2005, l’A-
juntament de Roses
inaugurava un monò-
lit en record de les víc-
times del franquisme.
El mateix dia, Josep
M. Fradera posava el
crit al cel, en un arti-
cle publicat al diari El
Punt, per la margina-
ció de les víctimes de
la violència desferma-
da arran del cop d’Es-
tat militar frustrat del
juliol del 1936. Ara,
trenta anys després de
la mort  de Franco i
gairebé setanta després
de l’inici de la Guerra
Civil, es queixaven els
altres, a l’inrevés del

Agustí Centelles, 
El president Lluís
Companys a la diada de
la Joventut, Sant Cugat
del Vallès, octubre 1934
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cas solivellenc, i es dolien per no veure’s reflec-
tits en el monòlit municipal. Fradera defensava
la tesi que l’Ajuntament de Roses havia perdut
una bona oportunitat per reconciliar les vícti-
mes de la violència republicana i de la violèn-
cia franquista. Més enllà de les implicacions
personals (assassinat del besavi i l’avi inclòs,
l’estiu de 1936), la proposta de l’historiador
Fradera és similar a la defensada, de tant en tant,
pel president de la Generalitat, Pasqual Mara-
gall, respecte a convertir el Fossar de la Pedre-
ra de Montjuïc en un memorial de les víctimes
dels dos bàndols de la Guerra Civil.

Podem compartir, amb Fradera, i Maragall,
la necessitat que les víctimes de la violència de
la rereguarda republicana no siguin ni oblidades
ni menyspreades. Totes les víctimes, doncs, han
de merèixer respecte i, fins i tot, empatia pel
dolors dels seus familiars i amics. Tanmateix,
no totes les víctimes de la Guerra Civil han tin-
gut el mateix tractament ni ho han estat per la
mateixa causa. Fradera reconeix l’abús de reco-
neixement públic que el franquisme va fer de les
“seves” víctimes i l’oblit punyent de les altres.
Per això proposa, amb més bona fe que criteri,
no caure en el mateix error a l’inrevés, i acon-
seguir la reconciliació a través de les víctimes. 

Aquesta és, insistim, una proposta moralment
irreprotxable però políticament incorrecta. La
memòria pública ha de saber respectar el dol de
tothom, però alhora la memòria democràtica exi-
geix una explicació del perquè de cada víctima.
Ras i curt: no són el mateix les víctimes fruit de
la violència dels anomenats, pel mateix Frade-
ra, “incontrolats”, que la repressió sistemàtica i
duradora exercida per una institució militar o
estatal. Uns i altres poden estar junts al cemen-
tiri, però difícilment poden compartir un mateix
monòlit commemoratiu. No crec que Fradera
avalés la conversió del Valle de los Caídos en el
memorial de tots els morts de la Guerra Civil.
Seria, ben segur, un sarcasme, del qual ja en va
donar proves el mateix règim franquista en tras-
lladar, sense identificar, cadàvers dels vençuts
exhumats de fosses comunes. Respecte al Valle
de los Caídos, només hi ha dues opcions: la seva
desaparició o bé l’explicació de la naturalesa i
finalitat del monument, talment com si fos un
camp d’extermini nazi. No és bo, doncs, barre-
jar víctimes en monòlits i espais públics com-
memoratius, d’aquest període o d’altres. Al Fossar
de les Moreres, per exemple, tampoc no s’hi
enterren tots els catalans que van morir en el
setge i l’assalt de la ciutat de Barcelona l’any
1714. Em refereixo, és clar, als partidaris de
Felip V, però també a Rafael Casanova.        

Si donéssim per bons l’argument i la proposta
de Fradera, ¿com ens hauríem de prendre les
beatificacions, dels capellans i religiosos morts
durant la Guerra Civil, impulsades per l’Esglé-
sia catòlica? Hauríem de criticar, doncs, la insis-
tència en el martirologi dels religiosos com un
entrebanc a una política de reconciliació? A
parer meu, l’Església té tot el dret, com el F.C.
Barcelona, a recordar les seves víctimes i el
deure d’identificar els seus botxins, si més no,
per saber-ne les raons. No hi ha víctimes sense
botxins i la identificació, i classificació, de les
víctimes ens ajuda a reconèixer els botxins. 
La impunitat dels botxins és un insult a les víc-
times i als principis que han de regular la con-
vivència col·lectiva. Les comissions de la veritat,
constituïdes en diversos països que han deixant
enrere experiències traumàtiques de dictadures
i violacions sistemàtiques de drets humans, tenen
com a finalitat facilitar el perdó dels botxins no
a través de l’oblit, ans al contrari, del reconei-
xement de la culpa i el penediment més sincer.
Entre nosaltres, encara viuen botxins i una pila
de col·laboradors de la dictadura, que ni tan sols
han tingut la decència de demanar perdó a les
seves víctimes.  

La impietat dels vencedors
Sóc del parer, com Lluís Quintana, que més

problemàtic que la impunitat dels criminals és
l’oblit de les víctimes, la manca de reparació
moral dels que han patit de valent. Quintana
utilitza el relat homèric de la Ilíada per vindi-
car la compassió civil pels vençuts en un exem-
ple que, dissortadament, ha servit per esperonar
l’anomenada recuperació de la memòria: les
fosses comunes. La premissa de qualsevol recon-
ciliació o, si més no, de convivència és el reco-
neixement al vençut d’enterrar dignament els
seus morts i respectar el seu dol. En el penúl-
tim cant de la Ilíada, els troians es desesperen,
ja no per la mort d’Hèctor, sinó perquè no el
poden enterrar degudament. Zeus es compa-
deix de Príam, rei de Troia i pare d’Hèctor, i,
a través d’Iris, la missatgera, li proposa que
vagi tot sol al campament d’Aquil·les i que
humilment li demani permís per emportar-se el
cadàver del seu fill. 

Quintana s’atura en el qualificatiu pietós
(«no és un impiu») amb què Iris es refereix a
Aquil·les per convèncer Príam. Pel filòleg, l’ad-
jectiu “pietós”, la devoció a les coses santes,
és molt més restrictiu que el substantiu “pie-
tat”, que també expressa un sentiment de dolor
que suscita la desgràcia dels altres. En aquest
sentit, amb el pas del temps, per cobrir aquest
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àmbit laic de la pietat s’ha imposat el substan-
tiu compassió i l’adjectiu compassiu.

Tornem al relat homèric, de la mà de Quin-
tana, per veure el dubte que plantegen a Aquil·les
l’actitud i la demanda de Príam. L’heroi dels
aqueus està furiós per la mort del seu amic, i
potser amant, Patrocle a mans d’Hèctor i ha
jurat venjar-lo matant Hèctor, vexant el seu
cadàver i, cosa que és pitjor, impedint que pugui
ser enterrat pels seus. Príam s’humilia, li besa
les mans, i aconsegueix que Aquil·les és com-
padeixi del seu dolor i li lliuri el cadàver d’Hèc-
tor. Al guerrer grec no el mou la crueltat sinó
el dolor, que li permet reaccionar quan veu Príam
que, almenys, pateix tant com ell. Quintana veu
en aquest episodi no un cant contra la guerra i
la violència sinó contra la recança dels vençuts
i la impietat dels vencedors: «la compassió i la
humilitat seran sempre els últims referents, allò
que ens farà homes entre els homes».

No sabem si Manuel Azaña va fer la matei-
xa lectura d’aquest cant homèric, però és el que
traspua el seu famós discurs a l’Ajuntament de
Barcelona, en el segon aniversari del conflicte
bèl·lic, titulat, no endebades, Paz, Piedad y Per-
dón. El president de la República espanyola
s’humiliava, però el Caudillo no es compadia.
Malgrat el fervor religiós aparent del franquis-
me, les autoritats militars, civils i religioses van
palesar una manca de compassió per les vícti-
mes esfereïdora. 

Després del fum dels crematoris dels camps
d’extermini nazis o dels cadàvers llençats al mar
des dels helicòpters durant les dictadures argen-
tina i xilena, que van commoure l’opinió públi-
ca internacional, ¿com s’expliquen els entrebancs
a l’exhumació dels cadàvers de les fosses comu-
nes, fruit de la violència política durant la Guer-
ra Civil espanyola, la seva identificació i el seu
lliurament als familiars perquè els enterrin dig-
nament i puguin acabar, per sempre més, amb
l’angoixa insuportable de no saber on són els
éssers estimats, encara que tinguem la certesa
del seu traspàs? La recuperació d’aquests cadà-

vers és una qüestió de dignitat i justícia però
sobretot d’Estat, si volem tancar les ferides ober-
tes de la Guerra Civil. 

Escoltar, doncs, les víctimes, incorporar-les
de bell nou a la comunitat i plasmar el seu dolor
en la memòria pública és un bona proposta tera-
pèutica per superar la neurosi, individualment
i col·lectiva, i injectar vitamines a una cultu-
ra democràtica espanyola força anèmica. Ha
passat massa temps per constituir comissions
de la veritat a casa nostra. La majoria de les
víctimes, de la guerra i dels anys quaranta, ja
no són entre nosaltres o bé hi són mancades de
facultats. En aquest sentit, la història ens pot
servir per recuperar la veu de moltes víctimes.
No cal perdre temps en la petició de revisar els
consells de guerra o d’obrir fosses a tort i dret,
sinó en fer avançar el nostre coneixement d’un
passat que encara ens acompanya com un espec-
tre en la vida present. A tot estirar, hauríem de
fer cas a Josep Benet i avalar la proposta d’un
tribunal internacional d’historiadors per certi-
ficar el genocidi del franquisme. 

Andreu Mayayo i Artal 
Universitat de Barcelona

Agustí Centelles,
Arribada del president
Lluís Companys del
penal de Santa María,
Barcelona, 1 de març de
1936

NOTA
Aquest text és una versió reduïda de
la conferència «Amnèsia o neurosi? El
record traumàtic de la repressió fran-
quista durant la Transició política
(1975-1982)» pronunciada dins el
Col · loqui  de Tardor  dedicat  a  la  
Història i Memòria. El franquisme i
els seus efectes als Països Catalans,
organitzat pel Centre d’Estudis Comar-
cals de Banyoles i la Universitat de
Girona, que va tenir lloc els dies 11,
12 i 13 de novembre de 2005. 

PER SABER-NE MÉS
Paloma AGUILAR, Memoria y olvido
de la Guerra Civil, Madrid: Alianza,
1996.
Alexandra BARAHONA DE BRITO
i Paloma AGUILAR (eds.), Las polí-
ticas hacia el pasado: juicios, depu-
raciones, perdón y olvido en las nuevas
democracias, Madrid: Istmo, 2002.
Gregorio MORÁN, El precio de la
Transición, Barcelona: Planeta, 1991.
María Inés MUDROVCIC, Historia,
narración y memoria. Los debates

actuales en filosofía de la historia,
Madrid: Akal, 2005.
Lluís QUINTANA, Més enllà de tot
càstig, Barcelona: Icària, 2004.

©
 V

EG
A

P


