sobre els seus lligams amb I'anticatalanisme
de les Illes Balears i de la Franja de Ponent,
que han arribat a constituir una mena de
pataforma de Paisos Catalans a 'inrevés. Un
llibre d’assaig, doncs, necessari, ben resolt i,
per descomptat, molt més til i constructiu
amb la seua critica documentada que tants
papers de consens massa preocupats per
apaivagar I'anticatalanisme local. Tot amb
les millors intencions, és clar. O
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Probablement, el primer que salta a la
vista en la lectura de Dialectica de la ironia.
La crisi de la modernitat en l'assaig de Joan
Fuster, de Guillem Calaforra, és el caracter
insolit d’aquest llibre, almenys en el nostre
context. Insolit per la llibertat del punt de
vista i la novetat de les idees, pel rigor, la
tenacitat, la mintcia i la profunditat de
Ianalisi i també per I'altura amb que sosté,

de cap a cap, la seua discussié. No crec que
siga exagerat dir que, dins de la bibliografia
fusteriana, aquest llibre marca una fita i
déna també un exemple que hauria de ser
seguit. Perd les seues virtuts transcendeixen
aquest marc, en la mesura que I'analisi de
les lectures, els temes i les contradiccions
del'obra fusteriana il-lumina un panorama
més vast, el d’un bon conjunt d’idees, i de
dilemes, que han marcat el pensament
de la modernitat.

Em sembla, doncs, que parlem d’un
llibre important, i també d’un llibre inte-
ressant; és a dir, que ens permet de dialogar
amb ell, de vegades des de I'acord de fons
i de vegades des del relatiu dissentiment.
I permet, o millor dit, incita a una cosa
més interessant encara que el dialeg: a re-
flexionar sobre els problemes que debat; a
projectar noves idees gracies i a partir de les
idees que ens ofereix. Un llibre interessant
ho és, sobretot, perque és fecund.

I qué busca discutir i il-luminar; que
és, en definitiva, aquest llibre interessant?
Enmig de protestes de modestia una mica
excessives, el seu autor ens confessa en el
proleg que, en un principi, havia pretes
escriure un treball sobre la lectura que Joan
Fuster havia fet de Nietzsche, perd que
prompte va entendre que aquesta relectura,
per a tenir sentit, reclamava un context més
ampli, dins del qual no era gens desaforat
situar Fuster: el de la critica a la Il-lustracié
feta des de dins, per mitja d’una raé que
sautoexamina, de vegades fins a soscavar
les seues propies bases.

Lautor també ens diu que el llibre sor-
geix d’'una contradiccid personal, motivada
per la barreja de plaer estetic i d’insatisfaccié
tedrica que la lectura de Fuster li procurava,
unida a I'estimulant sospita que Fuster no
ho deia tot, ni de bon tros, sobre els seus



referents intel-lectuals, i que tant les seues
ponderacions com els seus desdenys molt
sovint oculten el mateix que assenyalen
(com a bon polemista, Fuster solia ser molt
ingrat amb els autors que més li interessa-
ven). A aquesta contradiccid apetitosa, s hi
sumava la suspicacia davant la monotonia
unanime d’una part de la critica fusteriana,
que més que il-luminar els textos de 'autor
d’El descredit de la realitat amb noves apor-
tacions, s’ha dedicat a reiterar variacions de
I'apologia celebratoria o defensiva. Intentar
una lectura vertaderament fusteriana, és
a dir, critica, era una aposta que valia la
pena de fer.

Dit siga de passada, crec que convindria
matisar els aspres comentaris que mereix la
recepci6 critica de Fuster en aquest llibre —i
que, si per una part subratllen el caracter
insolit de la proposta, per I'altra arriben a
ser injustos—. Es cert que la reiteracié beata
de llocs comuns sha prodigat massa en la
bibliografia fusteriana, perd no és possible
classificar-la sencera, sense més distin-
cions, dins la polsegosa casella de la lletania
hagiografica. El mateix autor reconeix que
en els dltims anys hi ha hagut aportacions
valuoses i innovadores, com les de Joaquim
Espinds, Ferran Archilés, Justo Serna i
Encarna Garcia Monerris, 1 manifesta els
seus deutes amb algunes observacions fer-
tils d’Antoni Riera, Vicent Salvador, Enric
Balaguer o Josep Ballester, entre altres. Al
meu parer, no shauria de menystenir en
absolut ni la validesa divulgativa i pionera
del llibre de Josep Iborra, Fuster portatil
(que si, d’'una banda, posa en circulacié
per primera vegada molts dels que després
serien llocs comuns de la «critica» fusteria-
na —cosa que també té el seu merit—, de
I’altra va saber compondre una aproximacié
bastant ajustada, plena d’encerts de detall,

sobre el conjunt de 'obra de Fuster), ni
els papers ortodoxos, perd entenimentats,
de Francesc Pérez Moragon, ni els aguts
suggeriments critics de Vicent Raga —o, en
un altre terreny, de Manuel Ardit—. A pesar
dels seus excessos interpretatius, tampoc
es pot regatejar a Antoni Riera el valor
d’haver situat 'obra de Fuster en el context
del pensament contemporani, assenyalant
una orientacié de lectura al mateix temps
necessaria i fructifera, com el mateix llibre
que comentem s encarrega de demostrar.

En resum, Dialectica de la ironia busca
establir un debat aclaridor entre Fuster,
un seguit de pensadors critics —des de la
Il-lustracié fins avui— i 'autor mateix, al
voltant d’alguns dels problemes essencials
del pensament modern. El primer objectiu
d’aquest acarament és posar en relacié —fins
al punt que els textos ho permeten—I'obra
fusteriana amb tot el corrent de pensa-
ment «que dirigeix contra la Il-lustracié
la mateixa mirada freda amb queé aquesta
senfronta al mén; és a dir, aquell corrent
capag de subvertir les certeses adquirides
des del racionalisme setcentista, tot i ser-li
al mateix temps radicalment fidel». El segon
és esbrinar el grau de coheréncia interna i
de radicalitat critica que manifesta el pen-
sament de Fuster dins aquest ambit: quines
preguntes gosa o no plantejar i quines
respostes suggereix.

Com és obvi, perque 'experiment
féra factible, Calaforra havia de fer una
tria de temes i, sobretot, d’autors. Entre
els pensadors que acara amb [’assagista
de Sueca hi ha Sade, com a representant
evidentment heterodox de la Il-lustracié
radical; Nietzsche, com a gran qiiestionador
filosofic de la raé il-lustrada, i alguns dels
seus principals hereus, Max Weber, Michel
Foucault, Emil Cioran, els membres de la



Teoria Critica (més coneguda com a Escola
de Frankfurt) i els dits filosofs postmo-
derns, Lyotard, Derrida, Vattimo, etc. D’al-
tra banda, 'autor mateix ens adverteix que
ha hagut de prescindir d’alguns dels pen-
sadors de la modernitat amb que Fuster és
clarament relacionable. Aci no trobarem ni
Gramsci ni Russell, i hi ha poc de Hegel
—una pista molt ben ocultada pel de Sueca,
perd que valdria la pena de rastrejar— i de
Marx. El lector també hi podria trobar a
faltar Freud; la critica fusteriana —quasi
sempre implicita, i més dialogant del que
sembla— a les especulacions més militant-
ment antimodernes de Heidegger només
shi trasllueix entre linies, i, sobretot, shi
troba a faltar Sartre. Calaforra no vol tancar
el seu tema. En té prou amb explorar uns
camins; és a dir, amb assajar-se assajant-los,
com el mestre reclama. Perd els camins que
tria, els recorre a consciéncia. I amb aixo
proposa un repte que cal desitjar que siga
ates. Aquest llibre és també, o sobretot,
una autentica provocacié intel-lectual en
el sentit més literal del terme. Qui vulga
resseguir les vies que l'autor ha deixat de
costat, esta convidat a fer-ho, perd ja pot
posar-se a treballar.

El metode d’exploracié que Calaforra
segueix és el filologic i, més endavant,
I’hermenctutic. Es tracta d’escatir, en primer
lloc, quins dels autors esmentats va llegir
en efecte Fuster, i quin profit en va traure;
en segon lloc, interpretar les conseqiiéncies
d’aquesta lectura: «quina és la resposta del
nostre assagista als reptes que plantegen
els critics de la modernitat». Finalment, hi
ha la sintesi, on es ressalten els problemes
i les ambigiiitats, les arestes que aquesta
nova lectura ha fet comparéixer, les noves
preguntes que suscita. Al meu parer, aques-
ta és la part més valuosa d’un llibre molt

complet, perque és la que més ens exigeix
de pensar, als seus lectors.

Plantejat aixi, Dialéctica de la ironia no
solament naix d’una insatisfaccid, siné que
senfronta amb una dificultat essencial. La
tematica és inevitablement filosofica i Fus-
ter no era un filosof, més aviat en feia unes
burles brutals: «la filosofia és 'art d’agafar
la vaca pels collons», etc. Bé que en aixo,
com sempre, Fuster no ho deia tot, i de
vegades tenia la coqueteria de presentar-se
com a quasi filosof, o sense quasi, i de ser
llegit com a tal. Fuster no era un fildsof,
perd si un pensador en el sentit de Gadamer
(perque tots els humans pensem). Des del
punt de vista professional, era un escriptor,
un literat, i, dins d’aquest conjunt, un as-
sagista, i el que se’n sol dir un intel-lectual.
Fet i fet, al llarg de tota la seua obra, Fuster
va ser un escriptor d’idees sobre idees, amb
molt poques concessions al relat o la mera
descripcié. Un escriptor aixi havia de ser
conscient que li calia enfrontar-se amb les
idees que es discutien al seu temps, i que
alhora el posaven en giiestié i el conforma-
ven. | ho era, sens dubte. Podriem fins i tot
sospitar que, en part, els seus desdenys cap
a la filosofia —o les reiterades apel-lacions al
sentit comd rural, que sovint no sén més
que una exasperant invitacié a fugir d’es-
tudi, quan el debat se li complica més del
compte— no eren siné maniobres per a ca-
muflar la inseguretat de 'amateur davant
d’una disciplina notablement hermetica,
perd que havia d’arribar a conéixer amb
solvencia si és que volia dir la seua amb un
minim d’acuitat incisiva i d’eficacia con-
vincent. Precisament aixo és el que fa que
un acostament filosofic a la seua obra siga
molt revelador.

Pero, per l'altre costat, un assagista del
tipus encarnat per Fuster és algd que es



guanya la vida escrivint de pressa textos
més o menys referits a I'actualitat politi-
ca, social i cultural, i on el debat d’idees
sol estar referit a una ocasié o un pretext
concrets. Un assagista és algi que, més que
escriure el que pensa, pensa el que escriu, i
ho pensa quan i mentre ho escriu. Aci ens
trobarem, per tant, davant un pensament
necessariament fragmentari, dispers, divers
i sovint contradictori, amb els problemes
d’interpretacié que un magma aixi compor-
ta. Calaforra ho té en compte. Laposta és,
doncs, complicada, i la peca, elusiva. No-
més gracies al fet que el cagador és un filoleg
i un lector altament competent, el resultat
és exitds. Dialectica de la ironia no solament
ens revela porcions molt importants del
pensament fusteria, amb contradiccions i
tot, sind que també il-lumina els autors amb
que el compara (que no sén precisament
senzills) i, a més, ens diu alguna cosa del
que pensa el seu autor. El conjunt és una
autentica festa de les idees 1, a més, una
radiografia precisa d’un grapat de dilemes
intel-lectuals i morals de la modernitat, i
dels seus contradictors.

La seccié filologica del llibre és, senzilla-
ment, esplendida. El punt central és, com
calia esperar, la perquisicié de les traces que
Nietzsche deixa en Fuster. Tot i que el de
Sueca en parla només de tant en tant (i qua-
si sempre amb una estudiada displicencia),
és evident que es va barallar durant decades
amb el profeta de Sils-Maria. Les concomi-
tancies entre tots dos sén manifestes. La
radical critica del llenguatge com a gabia
del pensament que fa Fuster és una glossa
del conegut dictum de Nietzsche: «No ens
desempallegarem de Déu perque conti-
nuem creient en la gramatica». La critica
fusteriana de la nocié de «veritat» també
poa de Nietzsche, i les seues ironies sobre el

«cogito ergo sum» cartesia sén una parafrasi,
quasi ad literam, d’un conegut passatge, el
16, de l'inici del Més enlla del bé i del mal
nietzsched. Més enlla d’aquestes citacions,
i d’altres, hi ha un munt d’afinitats: el
perspectivisme, I'assumpcié de la utilitat
per a la vida com a criteri sustentador dels
valors, l'interés cautelés per observar les
estrategies del domini i del ressentiment,
el gust per I'aforisme i la fragmentacié, la
sospita sistematica, etc.

Es evident que aquestes afinitats te-
nen limits. Fuster no és tan radical com
el fildsof; no renuncia al positivisme ni
segueix Nietzsche en el seu qiiestionament
de Pactitud cientifica. D’altra banda, és
impermeable als principals motors del
pensament nietzschea: la voluntat de poder
i aquell vitalisme dionisfac, sovint jovial i
de vegades extatic, amb molta parafernalia
heroica, que impulsa Nietzsche a anar més
enlla del nihilisme i donar el gran sf a la
vida. Fuster defuig les extremositats, no és
alpinista, s'exalta poc i no delira mai. Tot
amb tot, pense amb Guillem Calaforra que
Fuster té més coincidencies amb Nietzsche
que amb cap altre fildsof, a pesar de I'anti-
patia que li devia provocar la seua retorica
grandiosa. «No seria la primera vegada que
un intel-lectual de gran nivell es distancia
de manera ostentosa respecte d’aquells
amb qui I'uneixen afinitats veritablement
solides».

Al meu parer, Calaforra també I'encerta
plenament quan troba I'arrel de la fascina-
ci6 fusteriana per Sade, no en les crapuloses
amenitats d’una imaginacié llibertina des-
fermada, sind en el fet que hi veu la primera
i més radical formulacié d’un materialisme
il-lustrat conseqiient, sense contemplaci-
ons, que, endut per la voluntat d’eliminar
els mites, no vacil-la a ’hora de soscavar els



fonaments de la moral i de reactualitzar la
logica, pretesament natural, de la barbarie.
Per a Fuster, la resposta simple i brutal, de
tan mecanica, que 'immoralisme il-lustrat
de Sade ddna a les apories de la raé degué
ser sempre una temptacié latent, una de les
seues quotes d’ombra.

Sén igualment valuoses les pagines de-
dicades a autors que Calaforra coneix molt
bé, com Weber i Foucault (les pagines sobre
aquest matisen amb penetrant claredat un
punt central de la seua obra, com ho és el
de les relacions de poder, i, convenientment
desenvolupades, podrien fornir una excel-
lent introduccié a aquest pensador). En
parlar de la Teoria Critica, observa que les
idees i els temes d’investigacié que aquest
cercle cultiva haurien hagut d’interessar
molt a Fuster, perd que aquest només els va
llegir al vol (amb I'excepcié de Marcuse, el
més publicitat llavors, i un dels menys inte-
ressants sempre, dels pensadors del grup) i
no els va repensar a fons. Lautodidactisme
filosofic de Fuster li va jugar ac{ una mala
passada. El mateix, i potser amb més raé, es
podria dir respecte als denominats filosofs
postmoderns, amb els quals hauria pogut
compartir, i discutir, moltes de les idees que
més els preocupaven, a'un i als altres, i que,
precisament per aquesta manca de dialeg,
molt sovint en Fuster no passen d’intuici-
ons sense desplegament propiament dit. Fa
la impressié que, més enlla de les lectures
juvenils de Revista de Occidente i d’una curi-
ositat vertaderament omnivora, oberta a tot
el mén lletrat, Fuster no es va obligar mai a
la freqiientacid sistematica d’aquells autors
que, des del vessant diguem-ne acadeémic,
intentaven respondre, o almenys plantejar
amb la major agudesa, aquelles mateixes
qiiestions que més I'obsedien a ell. I el seu
assaig se'n ressent.

Dins aquest sector dels autors poc o
gens llegits per 'assagista de Sueca, és
particularment brillant la comparacié amb
Cioran, un autor que Fuster no cita mai,
i que potser desconeixia, perd amb qui té
sorprenents semblances d’estil; tan grans
que necessariament han de reflectir-ne d’ac-
titud. Es cert que els aforismes de Cioran
s6n més densos i profunds que els de Fuster,
perd també més emfatics, amb la posada en
escena tragica d’'un exhibicionista virtuds
de la desolacié. Fuster no és tan histrionic,
va més arran de terra, és més lleuger i agil i
la seua mordacitat és més esmolada. Amb
tot, els aforismes de 'un i de I'altre arriben
a cotes molt semblants de negativitat i de
desencantament.

Calaforra ressalta que és en els seus
aforismes on trobem el Fuster més nihilista,
més caustic i més rotund. Hi detecta també
un rerefons contingut, o reprimit, perd
llegible, de desil-lusié, d’amargor i d’an-
goixa (un to de fons que s’'intueix també en
alguns dels seus versos i sobre el qual Justo
Serna i Encarna Garcia han fet observacions
molt perspicaces). Crec que aquest univers
intimament desencantat es podria posar en
relacié amb la vivéncia fusteriana de I'exis-
tencialisme, amb I'angoixa de saber que
’home és un ésser per a la mort, irremeia-
blement atrapat en el temps davall d’un cel
buit. Fuster reviu intimament aquesta de-
vastaci6 que I'existencialisme formula amb
contundencia, perd es nega a seguir Sartre
en el que aquest pensament té d’afirmatiu,
en tant que és una filosofia de la llibertat i
de l'accid, en la qual 'home es déna sentit
a si mateix i al mén per un acte voluntari.
De nou, com en el cas de Nietzsche, trobem
que Fuster és molt porés a la part negativa,
desemmascaradora o qiiestionadora del
discurs dels seus mestres, perd és refractari



al component afirmatiu. Un altre punt en
comu amb Cioran.

Dialectica de la ironia gira al voltant
d’una serie de grans temes: la reflexié so-
bre el saber, la veritat i la ciéncia; la ironia
i I'escepticisme com a estrategies de la
desconfianca; les contradiccions d’un uni-
vers moral i ideologic sense fonaments on
descansar; les aspiracions d’un intel-lectual
disposat a incidir en el seu temps des de la
reticeéncia, o les troballes 1 les limitacions
del dialeg implicit de I'assagista amb els
maitres i penser de la seua época; un conjunt
tematic que l'autor ataca des de diversos
angles a fi de ressaltar-ne la imbricacié
interior i també la qualitat polifacetica del
discurs fusteria. Aquesta espiral de I'argu-
mentacié fa massa reiteratius certs passatges
del llibre, especialment en la segona part,
perd alhora fa justicia a la notable diversitat
d’implicacions de les idees debatudes, tal
com sexpressen en l'obra que examina.
Fuster, si no és alguna cosa, és un pensador
monolitic, ni un expenedor de manuals,
i és molt probable que només puguem
copsar-lo si interroguem una vegada i una
altra els seus textos des d’'una multiplicitat
de perspectives, ja que, al cap iala fi, les
intencions que els van anar provocant foren
també diverses.

Aquest calidoscopi recursiu que, d’al-
guna manera, és I'interrogatori a que Ca-
laforra sotmet I'assagista de Sueca, acaba
posant en evidencia el caracter paradoxal
del pensament d’aquest. Per exemple,
sha dit de vegades que Fuster preludia les
idees postmodernes. Es una afirmacié que
convindria matisar molt, 1 Calaforra ho fa
amb destresa. D’una banda, Fuster critica
de tant en tant totes les ideologies (i alguns
grans relats); posa en qiiestié el llenguatge,
la moral (que sempre serveix interessos) i la

nocié de veritat; és un desconfiat contumac;
com la seua ironia, els seus simils solen ser
degradadors (un recurs que pogué aprendre
en Nietzsche: entre la definicié d’'Unamu-
no com a Conchita Bautista de la filosofia
de 'un, i la de Séneca com a torero de la
virtut, de I'altre, hi podem conjecturar una
genealogia); la direccié del seu pensament
és, en general, negativa: desemmascara,
desmitifica, desinfecta, etc. Perd, d’altra
banda, també trobem en Fuster una mani-
festa devocié per les ciencies exactes, una
adhesié constant a un materialisme his-
toric, i biologic!, quasi elemental de tan
mecanic, i una fascinacid visible pels tipus
de pensament fortament sistematics, com
el marxisme i el positivisme. Al costat, o al
marge, de tot aix0, hi trobem I'intel-lectual
civic, ’humanista amable, el partidari del
dialeg, el seny, el progrés i la civilitzacié: un
bucolic enraonador de I'alegria. Tot plegat,
no és que semble incongruent; és que ho
és. De fet, no encaixa de cap manera. Igual
que no deixa de sorprendre que ’home
que als anys cinquanta va descriure amb
tanta simpatia '’humanisme d’Erasme i
de Thomas Mann, o va denunciar el dog-
matisme sacerdotal del sistema sovietic, i
Iiracund martell d’heretges que, I'any 68,
va redactar un famés article a Serra d’Or
sobre el final de la primavera de Praga, foren
la mateixa persona.

El Fuster que Calaforra perfila és un ra-
cionalista de manual —positivista, materia-
lista, etc.— perpetuament temptat de llangar
la devastadora desconfianga que li és con-
substancial sobre les propies conviccions i
convertir-se, aix{, en un nihilista acabat, de
la varietat més fastiguejada. De tant en tant,
shi deixa anar, perd sempre acaba fent-se
arrere. Potser perque cedir del tot a aquesta
temptacié (i a la seua coherencia simple i



assoladora), és el que, com a intel-lectual,
no vol ni pot fer. La temptacié simetrica,
la d’acceptar la comoditat d’'una doctrina
convenientment esquematica, manejable
i salvadora, 1 cancel-lar aix{ tota incertesa,
també degué enllepolir-lo, especialment a
partir dels anys seixanta, tot i que el seu
taranna profundament antidogmatic I'ha-
via de blindar millor contra aquests cants
de sirena.

En tot cas, les contradiccions del seu
pensament podien ser lacerants. Parlem
d’algd que, en 'ambit del coneixement,
només defensa la ciencia dura, perque és
util, i considera les ciencies socials com a
«fabulacions pseudocientifiques» i xerrame-
ca. Que podia pensar, doncs, de I'assaig que
ell mateix practicava? Com es pot defensar
la ci¢ncia positiva, contra els fums de la
paroleria deixatada, des de la literatura i la
retorica? I com pot dedicar-se a desemmas-
carar mentides qui sosté que no hi ha veri-
tats? Com es pot propugnar '’humanisme i
la civilitzacié des d’un biologisme descarnat
que ha reduit la psicologia a la bioquimica
i el joc de la cultura al xoc dels interessos?
Fuster sho pregunta, perd no s’ho respon,
si no és per la tangent.

Un bon exemple és el de I'¢tica. Fuster
rebutja qualsevol fonamentacié religiosa
o doctrinaria (si és que no sén sindnims)
per al judici moral, perd no hi proposa cap
alternativa. El deixa sense base, tot sabent
que cal una base: «Si la dentincia, qualsevol
dentincia, no es fa a partir d’'una etica, des
d’on la farem?». Fuster no pot contestar
aquesta pregunta, perque ell mateix sho
veda. Per a ell, tota etica parteix d’una
posicié politica previa, i les conviccions
politiques no sén més que derivats instru-
mentals d’interessos materials. Lética, les
etiques, no sén, doncs, més que armes en

la lluita per la dominacid social. Aixi —com
diu en més d’'una ocasié el mateix Fuster—,
la justicia, la moral o el bé sén aspiracions
necessaries per a qualsevol consideracié
de la humanitat que no siga abjecta, pero,
alhora, no s6n més que trampes, mentides,
subterfugis, instruments coercitius o opiacis
del poder per a sotmetre’ns, com la mateixa
cultura, vista aix{, o el llenguatge, o, per que
no, com la raé que li permet de copsar-ho
i de dir-ho. Fuster és ben conscient de la
brutal paradoxa que la seua manera de
pensar I'obliga a assumir, perque en aquests
termes és irresoluble. D’aci la temptacié de
la simplificacié nihilista o doctrinaria, o de
la fugida endavant, amb la cortina de fum
dela udilitat pragmatica (per a qui?). Al cap-
davall, com que ell no és un filosof, es renta
les mans davant els atzucacs a que condueix
pensar a fons els seus propis arguments, i se
les torca amb la prosa més ben articulada
que s’ha escrit mai en catala.

Llegit amb disciplina filosofica —aga-
fant la vaca pels collons, tan fort com es
puga—, que és com el llegeix Guillem Cala-
forra, I'assaig fusteria demostra ser molt
penetrant, perd també és un garbuix de
contradiccions. Una vegada vaig escriure
que Fuster «és un moralista que posa en
qiiesti6 totes les etiques, un polemista que
es pregunta que és la veritat, un predicador
sense doctrina i un pedagog sense catd».
Aquestes contradiccions no sén evadibles.
Precisament el fet que Fuster les debat, i shi
debat a dins, sovint amb extraordinaria agu-
desa i energia, dota els seus textos de tensié
interior, de vida i de capacitat de fascinar,
perd també provoquen aquella insatisfaccié
tedrica que, juntament amb el plaer estetic,
ha fet naixer el llibre que ara comentem.
D’una banda, aquest ctimul de paradoxes
converteix I'assaig fusteria en una bona es-



cola de pensament, 'ompli de possibilitats
i permet al seu autor fer tots els papers de
l'auca (a part de brindar una oportunitat
tinica per a convertir la ironia abrasiva i la
retorica suasoria en una forma alhora astuta
i transparent de gran estil). De l'altra, els
camins que aquesta fascinadora escola obri,
no es poden recérrer sense perplexitat de
cap a cap. S6n, constitutivament, assajos.
Guillem Calaforra ens recorda que pre-
tendre convertir-los en una altra cosa seria
desnaturalitzar-ne el sentit.

Al final d’aquest llibre, el seu autor de-
dica unes pagines magistrals a analitzar les
qualitats proteiques de la ironia de Fuster
(alhora caracter i estrategia) i també fa un
esment sobre la naturalesa problematica
del seu nacionalisme. Aci fa una observacié
molt aguda. En el nacionalisme —com en
tota la seua activitat civica—, Fuster fa una
peculiar projeccié col-lectiva de la con-
cepcié existencialista de 'individu, amb
afirmacié de la singularitat i el dret a la
diferéencia. Hi actua també un imperatiu
d’autenticitat —«cal ser el que som», escriu
Fuster— on és possible detectar insospitats
ecos heideggerians. Calaforra suggereix que
el compromis identitari de Fuster sublima
la negativitat de les seues conviccions
metafisiques en l'intent actiu, decidit, de
construir una comunitat de sentit amb els
altres. Una resposta nacionalista a Sartre.
D’aix, que en si no esta ni bé ni malament,
cadasctd en podra pensar el que voldra, perd
I'observacié probablement és encertada.

Com també m’ho semblen aquests co-
mentaris finals de Guillem Calaforra, que
ens recorden que estem parlant d’un escrip-
tor: «Des del meu punt de vista, les respos-
tes de Fuster a determinats problemes de
la ‘crisi de la modernitat’ sén insuficients.
Perd la forga del seu assaig no radica tant

en les idees que exposa, sovint molt i molt
discutibles, siné en la perfecta conjuncié
entre la forma lingiifstica i la intuicié de
pensament. «Podem deixar-lo intacte en
el seu rang d’escriptor genial sense haver
d’abdicar de la nostra dignitat de lectors
critics». Fent precisament aixo, Guillem
Calaforra ha encertat a escriure un llibre de
veres fusteria. [ aixo és el millor homenatge
que el gran critic de Sueca mereixia. 0
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Viatjar consisteix no sols a recérrer ge-
ografies distants i fins i tot inhospites. Hi
ha una supersticié novel-lesca que ens fa
creure que I'aventura és sempre llunyana,
que el risc que ens madura es déna en pa-
ratges allunyats. I, tanmateix, allo bo i allo
dolent sén aci a tocar, aixi com allo bell,
alld sinistre, allo lleig o alld sublim: no sén
sentiments que necessitem buscar a milers
de quildometres, en viatges intercontinen-
tals que enforteixen el nostre esperit. Hi
ha aventures sedentaries o ordinaries que
ens sorprenen molt a prop. En efecte, el
desplagament més xocant pot donar-se





