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LES GEOGRAFIES DE MITTELEUROPA

De l’atzar de la lluita surten coses tan estra-
nyes com el concepte d’Europa central. Pot
semblar d’entrada un concepte innocu i, des
de la caiguda del mur de Berlín, més aviat pas-
sat de moda; però en nom de Mitteleuropa s’han
bastit tota mena de geografies imaginades al
servei d’ideologies i de projectes polítics i lite-
raris molt diferents. Dècades abans del Tercer
Reich, va servir com a horitzó delimitador de
les ànsies expansives alemanyes, quan la pro-
jecció colonial per altres continents semblava
bloquejada; els britànics la van concebre com
una franja “sanitària”, un mur de contenció
estratègic. Després es va reinventar com una
versió mitificada i idíl·lica de l’imperi aus-
trohongarès. I als anys vuitanta es dreçava com
una utopia desitjable enfront de la partició dels
blocs de la Guerra Freda.

L’assagista i traductora eslovena Simona
Škrabec, en el seu assaig L’atzar de la lluita
(Catarroja: Afers, 2005), analitza –en català!–
les diferents reinvencions d’Europa central al
llarg del segle XX. A banda de teòrics i polí-
tics, hi apareixen de forma destacada, entre
altres, Joseph Roth, Claudio Magris, Peter
Handke, Franz Kafka, Danilo Kiš, Milan Kun-
dera… Un cop analitzades les successives rein-
vencions i un cop identificades les paradoxes
que les defineixen, Simona Škrabec no pot dei-
xar de plantejar la seva concepció d’Europa
central com un espai literari i cultural divers
i complex, que, sense negar la plena validesa

de la nació com a àmbit polític i literari, obre
una perspectiva regional intermèdia de diàleg
i projecció, situada entre l’àmbit literari nacio-
nal i l’àmbit universal.

Com en tants altres punts d’aquest llibre,
la discussió sobre què ha estat per a uns i altres
el concepte d’Europa central, o la discussió
sobre l’ús polític i nacional de la literatura,
sobre els espais literaris regionals o sobre la
forma en què ficcions concretes xifren totes
aquestes qüestions, converteix l’aportació de
Simona Škrabec en molt més que un material
especialitzat per a germanistes, balcanistes,
comparatistes o historiadors i teòrics de la
nació. Llegides a Catalunya, aquesta mena de
reflexions plantegen qüestions fonamentals i
més properes del que podria semblar d’entra-
da. I que ni tan sols ens arribem a plantejar.

L’estirp de la solitud
No hauria de caldre a hores d’ara insistir-

hi, però encara hi ha qui es mostra incapaç de
veure en el conte, en el relat breu, res més que
una forma menor d’enginy i marqueteria. Simo-
na Škrabec va publicar, també directament en
català, un assaig tan admirable com el suara
comentat L’atzar de la lluita. Es tracta de L’es-
tirp de la solitud (Barcelona: Institut d’Estu-
dis Catalans, 2002) que aporta nous arguments
als que creuen, per contra, que el conte és un
dels formats més fecunds i capaços de xifrar
els temps que corren. 

Ricardo Piglia, en les seves famoses deu
tesis sobre el conte, parlava del diàleg miste-
riós que tot relat entaula amb el seu revés ocult.
Simona Škrabec revela la capacitat del gène-
re del conte per transmetre l’emoció tràgica
sense caure en la grandiloqüència, partint
d’allò immediat o nimi, vorejant la frontera del
risible. La consciència de la duplicitat del sen-
tit de les coses i de les paraules, al costat de la
consciència dels conflictes latents en cadas-
cun dels nostres moviments, allunyen el conte
de la temptació del somni opiaci i pastoral. 

A partir de quatre relats de quatre autors del
territori literari de l’Europa central que inter-
roga en el seu darrer assaig (Arthur Schnitz-
ler, Italo Svevo, Thomas Bernhard i Drago Jan-
car), Škrabec emprèn en L’estirp de la solitud
un recorregut que si abans qualificava d’ad-
mirable és, en primer lloc, perquè prescindeix
de la logorrea vàcua i pedant amb què no poques
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vegades es parla d’aquests temes i d’aquests
autors, i en segon lloc per la seva capacitat
d’il·luminar ficcions entre si, contrastant relats,
servint-se si s’escau d’anàlisis narratològiques
o acudint als filòsofs quan cal; teixint, en defi-
nitiva, un tapís en el qual, a partir de casos molt
particulars, pren forma una argumentació pode-
rosa i plena d’estímuls i detalls feliços, que
avança alhora en diverses direccions. 

Amb tot just quatre relats com a pretext,
Simona Škrabec evoca els trets definitoris de
l’espai literari que s’erigeix allí on algun dia
imperava la corona austrohongaresa, retrata
amb precisió una galeria de protagonistes que
comparteixen la seva filiació en l’estirp de la
solitud, i reivindica la ficció literària com a
forma de coneixement genuïna i autosuficient,
capaç de plasmar els abismes contemporanis.
Simona Škrabec va guanyar merescudament
el Premi Josep Carner de Teoria Literària 2002
amb L’estirp de la solitud. És cosa infreqüent
i meritòria atrevir-se amb temes d’aquesta
índole, i més fer-lo en una llengua més dona-
da a la monografia acadèmica que no a l’as-
saig literari.

La sabana a Eslovènia
Un dels quatre relats analitzats per Simona

Škrabec en L’estirp de la solitud s’inclou en
el volum de contes La mirada de l’àngel de
Drago Jancar (Manresa: Angle, 2003), que ella
mateixa ha traduït. Es tracta d’un relat que
reescriu alhora la peripècia del protagonista
de La guàrdia blanca de Bulgàkov i de La mort
a Samarra de Somerset Maugham: la història
d’aquell que fuig de la mort per acabar tro-
bant-la allà on menys l’esperava. En el conte
de Drago Jancar, la peripècia del rus blanc que
fa de la fugida i de l’ocultació el sentit de la
seva vida es resol dècades més tard amb una
implacable ironia de la història i del destí que,
sense moure de lloc el seu protagonista, el
retorna a l’instant de partida, a la fi de la Sego-
na Guerra Mundial. 

Drago Jancar és l’autor eslovè més traduït
i reconegut fora de les seves fronteres. La seva
obra narrativa s’emmarca en la recepció euro-
pea del postmodernisme menys lúdic i més
friccional, que a Eslovènia va prendre Jorge
Luis Borges com a principal punt de referèn-
cia. No ens trobem, no obstant això, davant
d’un constructor de relats sofisticats i llepats,
sinó davant d’un narrador capaç de plantar
cara a la terrible imatge de l’esfinx i els seus
enigmes. En un dels relats del llibre, un grup
de soldats extraviats pels boscos eslovens el

1945 arriba a un poble on troben l’horror din-
tre de l’horror, el crim i la bogeria, quan con-
templen cases cremant i  tota  la  població
degollada de forma estranya i gratuïta. Es barre-
ja en el relat l’eco llunyà d’un passatge idèn-
tic procedent de les Etiòpiques d’Heliodor. La
superposició de l’horror antic i el contempo-
rani aconsegueix sumar al plaer estètic del 
perfecte acoblament de relats i de temps la
sensació de l’etern retorn i el regust amar-
guíssim de la matèria amb què estan fets segons
quins somnis. 

En un altre relat de La mirada de l’àngel
tot succeeix en l’instant en el qual es creuen
les mirades desafiadores d’una rata de clave-
guera i de la mare d’una nena que ha estat a
punt de ser mossegada pel rosegador infecte.
Dues espècies, dues trajectòries vitals, dues
herències històriques i genètiques carreguen
de força aquest instant tens de raval suburbà.
També transcorre en un instant suspès el relat
d’un marit que, a la borda d’un vaixell, ame-
naça amb llançar-se al mar mentre la seva dona,
ajaçada en una chaise longue de coberta, l’a-
nima a fer-ho: es concentra en aquest instant
tot un infern domèstic tot just insinuat. L’a-
menaça que sorgeix de sobte i llança al buit
un europeu en viatge de negocis a Nova York
s’encarna en una atractiva jove mulata que lle-
geix amb concentració al metro i que actua
d’esquer d’un parany infernal. 

Deixant de banda dos o tres relats del lli-
bre,  en els  quals  la  tensió cau i  l ’ interès  
s’abandona en braços de la llegenda medieval
o urbana (com per exemple en una versió inex-
plicablement ingènua de la història de l’auto-
estopista fantasmal que sobtadament desapareix
del seient del darrere), el llibre reuneix con-
tes memorables que es justifiquen per si sols,
contes en els quals la mirada i l’angulació amb
què es narra prenen un protagonisme actiu;
contes en els quals espurneja la fricció amb el
present d’un imaginari devot, poblat d’àngels,
dimonis i verges; contes en els quals una jove
que dibuixa depredadors de la sabana al seu
quadern, mentre viatja en un autocar atrotinat
per l’Eslovènia profunda, se salva del setge
de dos mascles en zel que es disposen a vio-
lar-la. Se salva amb el gest ràpid i precís d’un
antílop. Amb el gest d’una imaginació que viu
acorralada i que, tot i que podria semblar somio-
sa, absent i remota, afronta el perill. Amb el
gest més genuïnament literari: alhora lleuger
i profund, alhora de plaer i coneixement, alho-
ra d’evasió i arrelament… 
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