Ensenyar a pensar historicament.

El llegat de Pierre Vilar

Comengaré recordant una data: juliol
de 1988. Va ser, em penso, la darrera ve-
gada que l'historiador Pierre Vilar va visi-
tar Catalunya i de fet, possiblement, la
darrera vegada que es va adregar a un pu-
blic universitari. Lescenari va ser, precisa-
ment, aquesta Universitat de Girona. Pierre
Vilar, que aleshores tenia 82 anys, va im-
partir un curs de deu hores en el marc dels
cursos d’estiu de 'Estudi General de Giro-
na. En aquelles classes, Pierre Vilar no es
va pas limitar a repetir algunes de les seves
idees conegudes. Els organitzadors ens hau-
riem acontentat amb aix0. Perd ell ens va
voler oferir molt més. En aquell curs, que
li va donar 'oportunitat de connectar amb
joves historiadors i historiadores —una opor-
tunitat que ja no li oferia Paris—, Pierre
Vilar hi va voler desgranar algunes de les
seves darreres reflexions. Aqui va ser on
vam sentir per primera vegada I'expressié
pensar historicament."

Es tractava d’una expressié relativa-
ment nova en el vocabulari vilaria. Relati-
vament, perqué connectava de ple amb
una vella reivindicacié de Ihistoriador: la
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necessitat de practicar una historia rao-
nada. Passar de la reivindicacié d’una his-
toria raonada a la reivindicacié d’un pen-
sament historic, perd, significava donar
un pas important en la forma de fer arri-
bar al public la seva manera de concebre la
Historia. Lexpressié historia raonada evo-
ca sobretot una practica i una metodologia
propies d’un ofici concret, d’un col-lectiu
restringit, el dels historiadors. Pensar histo-
ricament, en canvi, era una practica reco-
manada a tots els ciutadans. Reflectia,
doncs, una voluntat d’incidir en la mane-
ra d’analitzar els fenomens del present.
«Un plantejament com aquest —va dir—
hauria de tenir repercussions immediates
sobre el desig dels historiadors per aclarir
problemes actuals».

Aquestes preocupacions de Pierre Vilar
per a aclarir els problemes actuals tampoc
no eren noves. En un llibre que recull al-
gunes de les seves classes de la Sorbona
dels anys setanta, hi veiem escrit: «El que
esperem d’una historia raonada és com-
prendre el passat per coneixer el present;
aquest coneixement —afegia Vilar— reque-
ria sotmetre a reflexié la informacié “de-
formant” que ens arriba a través dels mit-
jans de comunicacié». I, de fet, els inicis
geografics de litinerari intel-lectual de
Pierre Vilar, a la década de 1920, i el seu
descobriment paral-lel de Catalunya, als



quals em referiré més endavant, responien
també a la mateixa voluntat.

Aquesta preocupacié de sempre de
Pierre Vilar pel present, no hem de catalo-
gar-la com una voluntat d’incidir en els
forums i els mitjans de comunicacié reser-
vats a una elit intel-lectual. Pierre Vilar era
poc amic de signar manifestos i d’escriure
articles periodistics, i sempre es va sentir
incomode amb l'etiqueta d’intel-lectual.
La proposta que amaga 'expressié pensar
historicament va molt més enlla del paper
d’intermediari que un intel-lectual pot as-
pirar a fer entre el mén i el pensament. El
que ell propugnava encaixa amb la idea
d’una funcié social de l'historiador més
majoritaria, més a I'abast de tots els histo-
riadors, que és la funcié d’ensenyar la his-
toria. A la universitat, perd també als insti-
tuts i a les escoles.

Perd que vol dir pensar historicament?
Per a Pierre Vilar pensar historicament volia
dir tenir en compte les realitats diverses
que s'amaguen darrere algunes paraules
—per exemple, darrere els noms dels paisos
o darrere les paraules abstractes— i esfor-
car-se per situar els fets en les seves justes
coordenades de temps i d’espai. Quan ha
passat? On? Necessitem datar i localitzar
els fets, per a poder interrogar-los d’una
manera adequada, és a dir, a partir del que
ha passat abans.

No pensen historicament els que veuen
les coses com si fossin iguals des dels temps
més remots, 1 utilitzen expressions com ara:
Espanya és tal cosa, Franga tal altra... Tam-
poc no pensen histdricament els que inte-
rroguen els fets a partir del que saben que
ha passat després. Perque, deia Vilar:

pensar un fet, un perfode a partir del que
sabem que passa després és forca perillds:

podem acabar amb férmules del tipus «Ale-
manya estava preparada per a ser protes-
tant; i Espanya, pera ser catdlica», etc.

Pierre Vilar no pretenia pas haver des-
cobert cap secret. Per aixd afegia:

No penso pas que hi hagi gent que negui
aquestes coses: el segle Xv1 no és el mateix
que el segle xx. Italia no és el mateix que
Anglaterra: sén coses que qualsevol accep-
ta. El problema —advertia Vilar— és que
moltes vegades no es té en compte.

Quan Pierre Vilar insistia en la neces-
sitat de pensar historicament no pensava en
els treballs dels historiadors —perque és
una forma de pensar consubstancial, deia, al
seu ofici— sind, sobretot, en les expressions
que sovint llegia en els diaris i en els 1li-
bres, i escoltava per la radio i la televisid.
Lhabit de pensar historicament només po-
dia adquirir-se per mitja d’'una educacié
adequada. Es aquesta reflexié la que con-
dueix Pierre Vilar a afirmar: «pensar histd-
ricament és 'educacié historica general
que s’hauria de donar a tothomy. Tot afe-
gint: «perd el que hauria d’ésser essencial
per a la formacié dels esperits, potser és
massa perillés per als poders establerts, per
a les ideologies dominants».

Pensar historicament, doncs, resumeix
el pensament i les preocupacions no sola-
ment de [historiador, siné també de I'en-
senyant i del ciutadi Pierre Vilar. Es per
aquesta ra6 que he volgut recollir aquesta
expressié en el titol d’aquesta lli¢é inaugu-
ral. Des de fa temps, a més, el tema de
'ensenyament de la historia sha convertit
en un tema d’una rara i permanent actua-
litat. Els membres de I'actual govern de
I’Estat Espanyol també pensen, com Vilar,



que l'ensenyament de la historia és un
tema important. Si no ho pensessin no
parlarien tan sovint de la necessitat de re-
formar-lo. Ara bé, les propostes que avui
ens arriben de Madrid, del govern central,
tot i atorgar un paper important a I'ense-
nyament de la historia i a la figura del pro-
fessor d’historia, signifiquen un enfronta-
ment clar amb les propostes defensades
per Pierre Vilar. El prototipus de professor
d’historia imaginat per la ministra Pilar
del Castillo és la imatge inversa del proto-
tipus que exemplifica Pierre Vilar.

Fa anys que conviuen totes dues con-
cepcions de la historia i els dos tipus d’his-
toriador. Es necessari tenir present aquesta
dualitat en qualsevol reflexié sobre el pa-
per no solament de la historia, siné del
conjunt de les humanitats en la societat.
El 1988 la historiadora italiana Marina
Cendronio, en una entrevista, va interpel-
lar directament Pierre Vilar sobre aquest
tema i li va preguntar: «Considera que els
historiadors han tingut un paper impor-
tant en el desenvolupament del mén con-
temporani? Considera que poden desen-
volupar una funcié similar en la societat
actual?».

En la resposta, Pierre Vilar va comen-
car referint-se a alguns historiadors france-
sos del segle xix. Un d’ells, Michelet, deia
Vilar, «<havia condensat d’alguna manera la
memoria de Franga, en afirmar que Franca
era una persona, i havia participat, doncs,
«en la construccié d’aquest conjunt que es
diu la nacié francesa, en la seva unitat, en
la seva indivisibilitat». Era innegable el pa-
per que havien tingut aquests historiadors,
perd Vilar no els considerava historiadors
cientifics. Pel que feia a la influencia de la
historia cientifica, és a dir, de la historia
raonada, Pierre Vilar afirmava:

penso que si la nocid i la visié de la historia
ben concebuda fos generalitzada, podria
tenir efectes favorables. No crec en la fér-
mula de Valéry que concep la historia com
la pitjor de les coses. Perd he de dir que
Valéry té rad si pensem que la historia tam-
bé és Alemanya tal com la representava
Hitler, o Franga tal com era representada a
final de la Tercera Republica, i els perills
que aixd comportava. En altres paraules, la
historia té els seus riscos, 1 potser ha tingut
una influéncia negativa. La idea contraria
és que una historia ben raonada pot tenir
una influéncia positiva. Malauradament,
perd, tinc la sensacié que no ha tingut cap

influéncia.

Es necessari que obrim un paréntesi
per a explicar en que consistia la fdrmula
de Valéry. Amb aquesta expressié, Pierre
Vilar feia referencia a les dures paraules que
el poeta havia escrit sobre la Historia a co-
mengament de la decada de 1930. D’aqui,
també, les al-lusions a les representacions
d’Alemanya i Franca en el periode d’entre-
guerres. En aquest context, Paul Valéry
shavia expressat en aquests termes:

La Historia és el producte més perillds que
la quimica de l'intel-lecte ha elaborat mai.
Coneixem les seves propietats. Fa somniar,
emborratxa els pobles, genera falsos records,
exagera les seves reaccions, manté obertes
les velles ferides, els turmenta quan estan
reposant, els condueix al deliri de les gran-
deses o al de la persecucid; i fa que les na-
cions siguin amargues, superbes, insupor-
tables i vanes.

La Historia —continua Paul Valéry— justifi-
ca el que vol. No ensenya rigorosament res.
Perque ho conté tot i pot donar exemples
de tot. Quants llibres es publiquen amb



titols com aquests: Les llicons d’aixo, Les
ensenyances d’alld! ... Res de més ridicul si
es llegeixen després dels esdeveniments que
han seguit els fets que aquests llibres
pretenien interpretar en el sentit del futur.
En Pestat actual del mén —conclou el poe-
ta— el perill de deixar-se seduir per la His-

toria és més gran que mai.

Aquest text de Valéry, publicat el 1931,
havia tingut for¢a ressd en els medis
intel-lectuals francesos i, en concret, en
una generacié d’historiadors commoguda
per la Primera Guerra Mundial. No és
estrany, doncs, que el jove professor
d’institut d’ensenyament secundari Pierre
Vilar el convertis en un dels eixos del seu
discurs en el repartiment de premis del
Lycée de Sens, prop de Paris. La data, el
13 de juliol de 1937. La guerra civil espa-
nyola estava demostrant als ulls de tot el
mén que no seria curta, i Vilar pressentia
els inicis d’'una segona guerra mundial.
Davant d’un auditori de joves alumnes, i
de pares d’alumnes, fent al-lusié a les
acusacions de Valéry, Vilar es preguntava:
«Perd, Valéry ha accedit a les fonts ade-
quades per a definir la historia?» En tot
cas, deia Vilar, era molt clar que Valéry no
es referia a la historia de Pirenne, i dels
altres innovadors de la historiografia d’a-
quelles decades. Vilar sabia que aquells
pares tampoc no coneixien aquests histo-
riadors: no en tenien la culpa. La majoria
dels contemporanis no els havien llegit, va
dir i, a més, «els vertaders historiadors no
solen entrar a ’Académie Francaise». Pero
també es va mostrar optimista i esperan-
cador: «sén ells els que inspiren els nostres
manuals d’ensenyament i els nostres cur-
sos». Es a dir, en el futur es veurien els seus
fruits.

Lal-lusié als manuals d’ensenyament
tenia la seva importancia. Algunes associa-
cions de pares d’alumnes acabaven de de-
manar que «tot examen d historia es limi-
tés a fer recitar una llista de dates apreses
de memoria». Al llarg del seu discurs, Pierre
Vilar propugnava una altra historia, una
historia que ensenyés a pensar. Perque la
historia ensenyada era Iinica forma de
combatre la historia propugnada en els di-
ferents mitjans de comunicacié:

...el gran espectacle —va dir— que ens pre-
senten els periddics, el cinema i els dis-
cursos d’inauguracié. Els nostres diaris es
barallen a cops de novel-la historica; i Ho-
llywood gasta milions per recrear 'atmos-
fera de 'Imperi roma.

En molts d’aquests casos, 'historiador
es limitava a proporcionar el detall de les
noticies, les dates, els esdeveniments con-
crets; es tractava d’'un paper petit. Perd en
altres ocasions, advertia Vilar, ’historiador

sera cridat per provar —savi fals— la puresa i
la superioritat d’una raga, o per pledejar,
com un advocat, per la reconstitucié d’'un
imperi. No ens enganyem, la historia no ha
alimentat aquest orgull. Es aquest orgull el
que deforma la historia.

Davant d’aquesta diagnosi, la proposta
del jove Pierre Vilar era clara:

El perill només s'escampa si la vertadera
historia, modesta, pacientment elaborada a
les universitats i prudentment ensenyada a
Iescola, no ha fet el seu paper o si se li ha
impedit —ja ho hem vist— de fer-lo.



El discurs de Vilar acabava amb un con-
sell als alumnes —que deixessin de veure la
histdria com una materia que s’havia d’a-
prendre de memoria— i la proclamacié
d’un principi: «Cobjectiu de la historia és
ensenyar-vos a pensar davant els proble-
mes més greus del mén».

Aquest salt de mig segle que acabem de
fer, fins a 1937, ens ha permes de consta-
tar diferents coses. En primer lloc, que els
problemes actuals de I'ensenyament de la
histdria no sén pas nous. En segon lloc,
que Pierre Vilar va estar preocupat per
aquest tema des de molt jove i que, en ell,
és molt dificil destriar les preocupacions
de I'historiador de les de 'ensenyant. Des
d’aquest punt de vista, la férmula pensar
historicament esdevé el millor antfdot, el
millor contraver{ contra aquella historia
que Valéry havia considerat «el producte
més perillds fabricat per la quimica de I'in-
tel-lecte».

Tornem a situar-nos, doncs, al final de
la década dels vuitanta, al moment en que
Pierre Vilar decideix utilitzar Pexpressié
pensar historicament per resumir algunes
de les seves inquietuds i preocupacions. Va
ser el 1987 arran d’una noticia contempo-
rania i, sobretot, per la manera com I’ha-
vien tractada els diaris, és a dir, els perio-
distes, no-historiadors: es tractava del
procés judicial contra Klaus Barbie, un
nazi. El diari Le Monde havia publicat un
dossier titulat Un procés per a la historia.
El procés Barbie havia consistit a jutjar,
segons les regles del dret civil frances,
davant d’una audiencia de jurat popular,
un home de 75 anys, Klaus Barbie, que el
1942 (quan tenia 30 anys) dirigia, a Lid,
la policia militar i la politica nazi. Eren
conegudes les seves activitats com a tortu-
rador. No era pas contra el procés que

Pierre Vilar escrivia. Eren els titulars dels
diaris els que I'havien fet reflexionar: Un
procés per a la Historia? La reaccié de
Pierre Vilar va ser immediata: no eren pas
els processos judicials els que aclarien la
historia. Era la historia, Panalisi historica,
en tot cas, la que podia aclarir el procés.
Dir que Barbie era un nazi, continuava
Pierre Vilar, no aclaria res, no aportava res
de nou sobre com eren els nazis. La histo-
ria consistia a saber per qué havien existit
els Barbie, per que hi havia hagut aquest
tipus d’individu en l'exércit hitleria...

Assimilar el procés Barbie a la historia
significava, en paraules de Pierre Vilar,
afavorir 'opinié que «la historia estableix
els fets, jutja els individus». Significava
«impel-lir '’home del carrer a pensar la his-
toria i els fets historics sentimentalment,
moralment». Pierre Vilar defensava que el
coneixement historic és d’una altra natu-
ralesa, que consisteix a «comprendre i a
esforgar-se per fer comprendre els feno-
mens socials en la dinamica de les seves
seqiiencies».

Amb aquestes reflexions Pierre Vilar
enllagava amb la seva proposta d’historia
raonada, tal com I’havia desenvolupat als
anys setanta en els seus cursos a la Sorbo-
na. Pierre Vilar havia animat els estudiants
d’historia a combatre expressions tan cor-
rents en el llenguatge quotidia com: /z his-
toria ens ensenya... o la bistoria jutjara.... Si
diem que la historia ensenya coses, els
deia, «ens expressem com si el passat parlés
per si mateix», sense adonar-nos que es-
tem invocant una tradicié. Calia lluitar
també contra Uexpressié la historia jut-
jara... perque, segons Pierre Vilar, facil-
ment acabava fent-nos confondre el judici
moral del record col-lectiu amb el discurs de
la historiografia dominant.



Totes aquestes reflexions ens presenten
Pierre Vilar com un home del seu temps,
interessat en el seu temps, que reflexiona
sobre el seu temps. Aquesta caracteristica
marca el conjunt de la seva biografia intel-
lectual, des dels origens. La seva inicial
vocaci6 geografica reflecteix aquest interés
pels fenomens contemporanis. La investi-
gacié geografica li va semblar, als anys
ving, la millor manera, va dir, d’apropar-se
als grans problemes contemporanis: econo-
mia, pero també colonitzacid i civilitzacions
lunyanes. El 1927, Vilar va comengar a
estudiar, com a geograf, la Barcelona in-
dustrial. Pierre Vilar s’ana fent historiador
observant Catalunya. Ho ha explicat mol-
tes vegades. El 1987, en rebre el premi Ra-
mon Llull de la Generalitat de Catalunya,
va afirmar:

S’ha dit aqui, amb afectuosa exageracid,
que Catalunya em devia alguna cosa. No
tinc tanta presumpcié. Perd el que jo sé
perfectament és alld que jo dec a Cata-
lunya.

Primer: li dec la meva vocacié d’historia-
dor. No és que tingui cap menyspreu per la
meva vocacid primera, que fou la de geo-
graf... Perd la geografia o és eternitat o és
actualitat. I jo em vaig adonar rapidament
que el segle xx s'explica pel segle x1x, pel
XVIIL, ... fins a les columnes romanes i a la
prehistoria. Per aixd em vaig fer historia-
dor.

Segona cosa que dec a Catalunya. A Ca-
talunya, vaig plantejar per primera vegada
a la meva consciéncia d’historiador la pro-
blematica que m’ha semblat, després, la
més important a través dels segles: la dia-
lectica entre fendmens de grups territorials

i fenomens de classes socials.

Alla mateix va explicar que el 1927,
quan va arribar a Catalunya per primera
vegada, se sentia, com tots els joves fran-
cesos de la seva generacié intel-lectual —la
de Sartre, Nizan, Lévi-Strauss— sobretot
antimilitarista, antinacionalista, i fins i
tot una mica antipatriota: «en reaccié con-
tra les exageracions patrioteres dels anys
1914-1918, i davant el fracas evident de la
pau de Versalles». Pero a la Catalunya del
temps de la dictadura de Primo de Rivera
es va trobar, inesperadament, amb un pa-
triotisme, i un nacionalisme, que li foren
simpatics: Simpatics, va dir, «evidentment,
com a nacionalismes d’oposicié, defen-
sius, amb exigencies de llibertat i esperan-
ces de progrés».

Molts d’aquells companys de generacié
també havien sortit de Franca. Els més ce-
lebres, Aron i Sartre, havien viatjat a una
Alemanya en ebullicié; certament aquell
viatge i aquella estada van influir en la seva
vida intel-lectual, perd ho van fer d’'una
manera ben diferent de la influéncia que
Catalunya va exercir sobre Vilar. La seva
obra va tenir sempre present Catalunya.
Una vegada, Vilar va dir que estava dispo-
sat a admetre que «la seva aventura amb Ca-
talunya havia estat una historia d’amor».
Es, sense cap dubte, una bella forma de
subratllar el caracter profund i determi-
nant d’aquesta influéncia, com ho eren
també els llagos estrets d’amistat que el
matrimoni Vilar va establir en aquest pais.

De fet, Vilar va viure poc temps a Ca-
talunya; sumant els diferents periodes, van
ser uns sis anys. Haurien pogut ésser-ne
molts més si el 1948 no hagués estat obli-
gat a abandonar el pafs. Aquest fet va difi-
cultar, evidentment, el treball d’investiga-
cié sobre Catalunya. Si, després de 1948,
Vilar es va obstinar a no abandonar la re-



cerca sobre el nostre pafs, va ser sobretot
perque el contacte amb el fet catala li havia
despertat un gran nombre d’inquietuds
sobre les quals desitjava reflexionar en pro-
funditat. A Catalunya, Vilar va veure-hi
una realitat historica prou complexa per a
plantejar-li problemes historiografics nous;
Catalunya resultava, en aquest sentit,
atraient i absorbent.

Per aixd Vilar va escriure tan extensa-
ment sobre Catalunya, també en les seves
comunicacions presentades en congressos
internacionals. El contacte amb Catalunya
li havia desvetllat la consciéncia d’historia-
dor. I és aquesta consciéncia la que el por-
ta a iniciar el primer dels quatre volums de
la seva tesi amb aquestes paraules:

Perque lhistoriador és dins la historia,
«convé que tota obra d’historiador sigui
situada d’antuvi, pel mateix autor, dins la
projeccié exacta que ell personalment atri-
bueix tant al seu métode de reflexié com a
les circumstancies de la seva investigacié».

Aixi s'inicia Catalunya dins UEspanya
moderna, 1 segueix una llarga reflexié so-
bre la seva trajectoria intel-lectual. I és en
el desenvolupament d’aquesta reflexié quan
ens explica la clau de la metodologia del
llibre: «Sé que aquesta obra no seria igual
si jo no hagués agafat gust per una teo-
ritzacié que ajudés realment a extreure 'a-
natomia de les societats, i una aversié per
les teoritzacions massa rapides i les cons-
truccions “de moda’».

La voluntat d’extreure I’anatomia
d’una societat remet a la idea d’una histo-
ria total. Aquesta historia, reivindicada des
dels anys trenta pels historiadors de I'ano-
menada escola d’Annales, admetia diferents
aproximacions. Per a Pierre Vilar volia dir,
sobretot, reflexionar sobre I'evolucié his-
torica d’una societat, tenint present els di-

ferents elements que la constituien, i les
desigualtats i les contradiccions socials
que la condicionaven i 'englobaven i de-
fugint, per tant, les explicacions de carac-
ter unilateral. Lobservacié d’una realitat
complexa, com la catalana, en que les con-
tradiccions de classe convivien amb el pro-
blema nacional, van reforcar en Pierre Vilar
aquesta orientacié. Lelaboracié d’aquesta
historia era lenta, requeria hores d’arxiu,
d’estudi i de meditacié solitaria, i era in-
compatible amb les teoritzacions massa ra-
pides i les construccions de moda. D’aqui
l’aversid, confessada per Pierre Vilar, a les
construccions de moda que solien amagar,
deia ell, «la il-lusié d’una explicacié facil i
tUnica» i, per tant, també en paraules seves,
«la utilitzaci6 abusiva pels historiadors de
maneres de pensar antihistoriques».

Pierre Vilar, tanmateix, es va mostrar
atent a les successives modes intel-lectuals
del segle xx perque hi veia un signe del
temps: «totes les modes historiografiques
tenen un sentit», va escriure. No é&s es-
trany, doncs, que la seva voluntat d’incidir
en el present el conduis a combatre, suc-
cessivament, el demografisme de tipus mal-
tusid, el monetarisme, el quantitavisme
ingenu de molts historiadors econdmics,
I'ahistoricisme d’un Foucault, el pseudo-
marxisme d’'un Althusser, el ressorgiment
de la historia politica a la manera de Ray-
mond Aron. Ell mateix va exclamar: «Sén
molts “contres”!».

Impressiona, tanmateix, la perseveran-
cia de Pierre Vilar en tants assaigs de diileg
frustrats per manca de resposta. Com re-
sulta també xocant, per a un historiador
catald, la solitud que es percep en moltes
Actes de Congressos celebrats a Franga, en
els quals la veu de Pierre Vilar ressona po-
tent, pero aillada. Es dificil no relacionar



aquest silenci amb la dinamica de I'acade-
micisme universitari. Aquesta dinamica,
per una banda, ha afavorit progressiva-
ment la segmentaci del saber historic i ha
tendit a rebutjar I'aspiracié vilariana —i de
molts altres— d’una historia total. No sola-
ment Vilar no ha renunciat mai a aquesta
idea, a aquesta necessitat, a aquest somni
—com una vegada va dir— siné que tampoc
no ha deixat de reconéixer en la seva obra
la influéncia del pensament de Marx. Es
tracta, sobretot, del reconeixement d’uns
merits: «Marx —diu— fou el primer savi
que va proposar una teoria general de les
societats en moviment». Per aquesta rad,
des de Marx resulta més facil d’analitzar la
historia i, sense I'aplicacié d’aquesta ana-
lisi, resultaria dificil veure la feblesa i 'an-
ticientifisme de molts postulats de les
ciencies socials admesos com a neutrals en
els medis académics i cientifics.

Pensar aix{, als anys vuitanta i noranta,
era mal vist en els medis intel-lectuals fran-
cesos. Pierre Vilar va intentar situar —el
1989, arran del bicentenari de la Revolucié
Francesa— el silenci que va envoltar I'obra
del seu mestre Ernest Labrousse en aques-
ta conjuntura intel-lectual hostil: «... el
silenci, quan un s’adreca al gran public, és
una desinformacié conscient...». Davant
de la ruptura generacional protagonitzada
per molts dels seus deixebles, Pierre Vilar
es preguntava: tan malament ens vam ex-
plicar? I també: aixi, per a ells, el nostre
pensament, no era més que una moda?

Contrasta aquest silenci frances amb el
paper que se li ha continuat reconeixent a
Catalunya i a Espanya. I no és que la crisi
del marxisme i del paradigma de la histo-
ria total no s’hagi manifestat també en els
medis intel-lectuals i historiografics del
nostre pafs. Tanmateix, hi ha un element

que dificulta enormement el desprestigi
global del marxisme i de la historia total i
aquest element és precisament I'obra de
Vilar i la dels seus deixebles. Els historia-
dors catalans i espanyols dificilment po-
den renegar d’aquesta obra. Probablement
avui Catalunya dins UEspanya Moderna
continui essent, quaranta anys després de
la seva publicacid, el llibre més citat en el
conjunt de les tesis doctorals d’historia
llegides a les universitats catalanes.

Ara bé, per a comprendre I'obra de
Pierre Vilar, per a comprendre la seva me-
todologia de treball, no hem de separar els
seus llibres de teoria, que reflecteixen so-
bretot el Pierre Vilar docent universitari,
dels seus treballs d’znvestigacié historica. Si
ho fem, correm el risc de desaprofitar el
conjunt de la seva obra. Lhistoriador que
sent la necessitat d’explicar amb tant de
detall i passié com ha arribat a confeccio-
nar la seva obra, com ho fa Vilar en la
Introduccié de Catalunya dins UEspanya
Moderna, és un historiador amb wuna
metodologia historica que no admet la
dissociacié entre investigacié empirica i
reflexid tedrica. No podem valorar la seva
obra empirica si no valorem l'esfor¢ de
teoritzacié que ha inspirat cadascuna de
les seves linies i de les seves estadistiques.
Perd el fenomen també es déna a la inver-
sa. Per a Pierre Vilar «la historia és la cons-
tant referencia del cas a la teoria i de la
teoria al cas».

Hi ha un cami a seguir: la historia rao-
nada. La distincié entre historiador que
creu i 'historiador que pensa, tan freqiient-
ment evocada per Vilar, és molt sugge-
ridora. No es tracta de creure en les classes,
o en les nacions, siné de pensar-hi. La his-
toria raonada que propugna Pierre Vilar és
el joc fertil entre observacid i raonament.



Aquesta historia sha de reconstruir
amb el pensament i sha de comunicar
amb les paraules. Ja he dit que per a Pierre
Vilar pensar historicament volia dir, sobre-
tot, datar i situar les coses que samaguen
darrere les paraules. Vilar va assenyalar,
moltissimes vegades, els problemes i els
perills derivats del vocabulari. Es dificil
que algun autor superi Vilar en I'ds de co-
metes i cursives. Es la seva manera de fer
notar constantment, en qualsevol ambit
de reflexid, sobre qualsevol materia, la ne-
cessitat de superar les trampes del llen-
guatge, és a dir, per dir-ho amb expres-
sions seves, les trampes de les idees ja fetes,
de la ideologia dominant, de la imputacié
al politic, de la imputacié a I'estranger, de
les modes, de les facilitats descriptives, de
la rutina i de la mandra intel-lectual.

Es tracta, una vegada més, d’una
reflexié que I’ha acompanyat durant tot el
seu itinerari. El 1937, en el discurs pro-
nunciat davant l'auditori d’alumnes i pa-
res d’alumnes del Lycée de Sens, al qual ja
hem fet referéncia, Vilar va advertir:

Avui vivim sota el domini de les paraules.
iRaces, estats, nacions, patries, tirania i de-
magdgia, les paraules en «-tat», les paraules
en «-Cié», les paraules en «-isme», i totes les
«-arquies» 1 totes les «-cracies» del mén!
Hem d’acostumar I'adolescent a utilitzar
honestament aquestes paraules, i a utilit-
zar-les segons el seu significat, a resistir
amb &xit les deformacions a les quals estan
sotmeses per tal de poder, més tard, som-
riure davant 'equivoc i indignar-se davant
I'abds de confianga. Tanmateix, només
mitjancant la historia, aquestes paraules
adquireixen un contingut. Probablement
un contingut canviant. Perd el mateix can-

vi ja porta una lli¢é: matisa, acaba, defineix

les coses i les paraules. Es aquest treball
lent el de la recerca historica.

Pierre Vilar no deixaria mai de fer
aquest tipus de recerca. No és estrany,
doncs, que el 1991 decidis titular provi-
sionalment el llibre que la perdua de visié
li impediria de continuar escrivint, un
llibre destinat a ser traduit a cinc llengiies,
d’aquesta manera provocadora: Pafs, po-
ble, patria, nacid, estat, imperi, poténcia...
quin vocabulari per a una Europa? Feia
decades que Pierre Vilar reflexionava sobre
aquests mots. Perd en aquest titol, és im-
possible no veure-hi, alhora, el reflex de les
seves investigacions sobre Catalunya i el
seu interes pel present: que és Europa?

Insistint en la importancia del lexic,
del vocabulari, Pierre Vilar reclama una
historia sense visions, sense dogmes, sense
trampes. Es a dir, la més dificil, la que re-
quereix un esfor¢ constant. Es esfor¢ de
Ihistoriador cientific. Perque ['historiador
és dins la historia... és també I'esfor¢ quo-
tidia per comprendre la vida diaria. Les
seves converses, les seves lectures, les seves
reflexions van alimentar continuament el
seu pensament d’historiador. I van confor-
mar el seu programa d’historiador: «No-
saltres... no ens vam inventar el concepte
d’historia total: la viviemy.

Per a comprendre Vilar, hem de com-
prendre aquesta manera d’observar i de
raonar. Els bons deixebles de Vilar no sén
els que més citen les seves paraules i les se-
ves frases, no sén tampoc els que han tro-
bat en els textos vilarians receptes d’aplica-
cié facil. Vilar ens ensenya, sobretot, les
dificultats de ser historiador, la necessitat
d’interrogar els documents continuament,
la conveniencia de discutir qualsevol dis-
curs.



Encara ens queda molt per aprendre de
Vilar. Perd qui pot negar avui que I'obra
de Vilar ja ha acomplert un paper im-
portant en la nostra societat? Voldria aca-
bar reprenent el tema de la funcié social
de la historia i de historiador. Pierre Vilar
havia respost, el 1988: «Penso que si la
nocié i la visié de la historia ben conce-
buda fos generalitzada, podria tenir efectes
favorables». I també, després de referir-se
a la férmula de Valéry, havia dit: «La idea
contraria és que una historia ben raonada
pot tenir una influéncia positiva. Malaura-
dament, pero, tinc la sensacié que no ha
tingut cap influénciar.

Malgrat Pescepticisme que amaga la
darrera frase, penso que en aquest aspecte
Vilar ofereix, ell mateix, un cas molt inte-
ressant per analitzar. A Espanya i, sobre-
tot, a Catalunya, és innegable la seva in-
fluencia. Ja hem dit que es tracta de 'autor
més citat entre els historiadors. Cal tenir
present, és clar, que 'obra de Vilar enllaga
amb la tradicié historica d’'un Rafael Alta-
mira, i coincidi, en el primer franquisme,
amb I'empremta arrossegadora d’'un Jaume
Vicens Vives. Pero la influéncia de Pierre
Vilar ha traspassat el llindar academic. El
seu llibre Historia d’Espanya ha estat el lli-
bre d’historia més venut a I'estat espanyol.
Es facil reconéixer la influéncia de obra
de Vilar en la majoria de llibres de text
d’historia de 'ensenyament primari i se-
cundari. També és possible veure les seves
traces en molts treballs d’historia local, al-
guns dels quals arriben al gran public per
mitjans ben insospitats: un programa de
festa major, per exemple.

La facilitat amb que els politics el citen
podria ser tot un altre tema d’estudi. Fa
uns quants anys, el que aleshores era alcal-
de de Girona, 'historiador Joaquim Na-

dal, arran de la visita a la ciutat del princep
Felip de Borbé, el va obsequiar amb els
quatre volums, en catald, de Cazalunya
dins UEspanya moderna i un missatge: Lle-
geixi’ls, i comprendra el nostre pais. El reco-
neixement del president Jordi Pujol, tan-
tes vegades explicitat, va culminar en I'acte
de concessi6 a Pierre Vilar de la Medalla
d’Or de la Generalitat, el maig de 2000.

Recordo molt especialment un acte
d’homenatge celebrat a Paris, el 1992, en
el qual van intervenir dos dels seus deixe-
bles de més renom: Josep Fontana i Ernest
Lluch. Chistoriador Josep Fontana va re-
marcar 'impacte de 'obra de Pierre Vilar
en la realitat catalana subratllant la impor-
tancia del fet que la consciéncia nacional
hagués estat objecte, aqui, de les seves re-
flexions historiques. Els estudis de Pierre
Vilar havien tingut efecte: després de la
seva obra —deia Josep Fontana— 'expressié
som una nacid podia ser pronunciada sense
connotacions racials. Ernest Lluch, al seu
torn, va recordar en aquell acte que molts
catalans i espanyols havien compres millor
Espanya, i havien apres a ser democrates,
en ple franquisme, llegint la prohibida
Historia d’Espanya. Lluch i Fontana insis-
tien en la mateixa idea: 'obra de Vilar és
una demostracié clara que I'obra cientifica
d’un historiador ha pogut exercir una in-
fluéncia positiva, i duradora, en el conjunt
de la societat.

També és una prova d’aquesta influen-
cia que la Universitat de Girona hagi vol-
gut dedicar a l'historiador Plerre Vilar la
lligé inaugural d’aquest curs 2003-2004.
Agraeixo a I'equip de govern de la univer-
sitat que m’hagi atorgat ’honor i 'oportu-
nitat de poder escriure-la i llegir-la. Avui,
en la conjuntura intel-lectual de I'anome-
nat pensament unic, i en el context espe-



cific, dins el mén universitari, de 'anome-
nada crisi de les humanitats, el pensament
historic corre el risc de ser marginat, i les
paraules de Valéry tornen a tenir una pe-
rillosa actualitat. D’aqui prové la vigéncia
del pensament i del llegat de Pierre Vilar.

1. Pierre Vilar va presentar a Girona les reflexions que
havia desenvolupat un any abans a Avila, en la
conferéncia de clausura dels cursos d’estiu de la
«Fundacién Claudio Sdnchez Albornoz», el 30 de
juny de 1987, titulada «Pensar histéricamente».
Ha estat traduida i publicada en catala en el llibre
de DPierre Vilar, Reflexions dun historiador,
Universitat de Valéncia, 1992, pp. 121-145.

A condicié, és clar, que entenguem que el
seu llegat és, sobretot, el seu combat. 1

PESPILL

REVISTA FUNDADA PER JOAN FUSTER

La posteultura

—a partir de George Steiner
Frangois Rastier

Arguments concepruals
al voltant del nacionalisme
Josep Costa

Lislam i les dones

Yolanda Aixela

El critic perfecte )
beli i Viatge a Jerusalem

1. 8. Eliot e

Salvador Dali, g
un escriptor d'idees . Literawra
Vicent Santamaria i crftica literaria
Pico della Mirandola T s
i el seu mén Vianel OUlE
Antoni Seva Joan Triadd,
Requiem George Corkin

per la biologia molecular

Victor Klemperer
Michel Morange SIF

Vicent Raga
is, Fisica?
Qu; h(st FISI;[A. Tlibres
G Santi Cortés,
La politica lingiifstica del PP Josep Vicen Boira,
Ferran Iabel i Faust Ripoll Adolf Beleran

SEGONA EPOCA / NUM. 17 | TARDOR 2004

Arguments conceptuals al voltant del nacionalisme.
Josep Costa

Lislam i les dones. Europa i l'islam. Un joc de miralls.
Yolanda Aixeli

La tomba del jardi (Notes d’un viatge a Jerusalem).
Josep Piera

La postcultura —a partir de George Steiner. Frangois
Rastier

IESPILL

Num. 17 — tardor 2004

LITERATURA I CRITICA LITERARIA

De com es conviu amb la critica. Mdrius Serra

Consideracions liminars sobre la critica literaria ca-
talana. Francesco Ardolino

Els experiments amb gasosa. (O el paper de la critica
en el sistema literari catala actual). Manel Ollé

Lautocritica del critic. Joan Triadi

La democratitzacié de la critica cultural. George

Cotkin

DoOCUMENTS

El critic perfecte. T S. Eliot

Salvador Dalf, un escriptor d’idees. Vicent Santa-
maria

Pico della Mirandola i el seu mén. Antoni Seva

Requiem per la biologia molecular. Michel Morange

Quo Vadis, Fisica? Martin C. Gutzwiller

NoTES

La politica lingiiistica del pp: pompa, circumstancia i
mala fe. Ferran Isabel i Faust Ripoll
Victor Klemperer. Vicent Raga

LLIBRES

Viceng Riera Llorca i els papers dexili. Sanzi Cortés
Madrid galactic! Josep Vicent Boira

Articles robats. Adolf Beltran





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


