el silencii el buit

Tots els silencis de la historia tenen el mateix
objectiu: eshorrar I’evidéncia del violent procés de
deshumanitzacio que exigeix ser silenciat
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Paradoxa del concepte historia: quan es refereix a la
construccié humana de realitat en el temps, la historia
esdevé una gran crit, una expressi6, inabastable des del
coneixement, de la multiplicitat de I'experiencia huma-
na; com a forma de narracié d’aquesta experiéncia, en
canvi, la historia selecciona els seus silencis: passa per
altalgunes veus, n’emmudeix unes altres, colga en defi-
nitiva determinades experiencies per donar cabuda no-
més aunes quantes.

I en canvi, la historia com a coneixement és secular-
ment esperada com a alt tribunal de la veritat. Es trans-
fereix a la historia com a coneixement el judici de la
posteritat. A cap altra disciplina s’exigeix tant. Per des-
comptatno alaliteraturailes seves periferies —la critica
literaria, la teoria literaria, els estudis culturals—, ni tam-
poc a la filosofia, ni a'art. Només els historiadors estan
cridats a compareixer en els tribunals que jutgen els si-
lencis, les omissions i les distorsions. I aix0 segura-
ment és aixi perque I'historiador historia la historia de
la barbarie quan pensa explicar la historia de la cultura.
Perqueé tota narracid és susceptible de ser preguntada,
de ser quiestionada, de poder passar-hi, com volia Benja-
min, el raspall a repel.
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Repelar és reinvertir I'ordre, alterar el signe de la varia-
ble: obligar a sumar quan es volia restar, i a I'inrevés.
La metafora de'historiador com a detectiu és pertinent.
Es la metafora de Crim i castig, que pot ser llegida com
un judici a la historia com a narracié. Veiem-ho breu-
ment. Raskolnikov viu dins el deliri de ser un altre. De
ser Napoled, de ser un nou Napoleé. De pagar el preude
ser un criminal primer per ser absolt per la historia pos-
teriorment en tant que ha sabut convertir I'acte crimi-
nal primer en un bé per a la societat perqué aconsegueix
esdevenir un benefactor de la humanitat. Pero Raskol-
nikov és de seguida assaltat per I'estupefaccié: I'assassi-
nat de la vella no li déna l'energia inicial que necessita
per alaredempci6 personal i de lahumanitat. Al contra-
ri: el deliri s'accentua, la malaltia amenaca la seva vida.
L'expiaci6 de la crisi li sera oferta pel jutge que investiga
el cas de l'assassinat de la vella, Porfiri Petrovitx. Al
preu, pero, de la seva confessio, de la seva condemna, de
la seva reclusiéidel seuretorn al cristianisme, que san-
ciona la inutilitat de tota accié humana per poder fer un
moén millor. El final de 'autonomia imperativa de Kant,
el retorn a les formes religioses de donar sentital moén, i
la refutacié implicita de tota altra historia que no siguila
delasalvacio.

Que ofereix Porfiri Petrovitx a Raskolnikov, perque
aquest desarmi el seu deliri i accepti la confessié? Una
contranarracid, una historia dels silencis amagats en
I'explicaci6é de Raskolnikov. Aquests silencis sén pre-
cisament els buits en I'argumentaci6 del protagonista,
allo que premeditadament deixa de banda per no alte-
rar la logica de 'argumentacié. El detectiu Petrovitx
desactiva la narracié que justificava la violencia. Al
preu de negar qualsevol forga justificativa a I'acci6 hu-
mana autonoma.

La logica, precisament, és la que forca els silencis. N’és
la creadora, en rigor. La narraci6 historica, en tant que
explicacié versemblant, i per tant «logica», ha d’amagar
la violéncia que és la partera precisament de la historia.
Es freqiient explicar que en el desenvolupament de la
historia com a disciplina académica s’han viscut tres
etapes: la primera —fins practicament el 1848- es carac-
teritza per ser politicodiplomatica i té I'Estat com a ob-
jecte d’estudi. La segona, economica i social, identifica
els conflictes de classe per la lluita pel poder com a pro-

tagonista, i entra en crisi en els anys setanta. Per tltim,
I'antropologica i cultural, que en la seva darrera versié
postmoderna i relativista és encara vigent, posarial'em-
fasi en la definicié dels grups socials i dels individus per
la seleccié d'uns trets culturals especifics que en condi-
cionen o marquen les accions davant dels esdeveni-
ments exteriors.

Ala primer fase, la violencia forma part de les manifes-
tacions primeres i necessaries de la construcci6 dels po-
ders estatals. Els Estats ho sén perqué aconsegueixen
monopolitzar I'is de la violencia i fer-la legitima, i, en
segon lloc, reconvertir aquesta violencia en guerra, que
és el mitja natural pel qual es resolen els conflictes d’he-
gemonia. A la segona fase, la violencia és el producte
derivat de la topada entre classes que lluiten pel poder.
La legitimitat d’aquesta violéncia queda justificada per
una logica d’enemic contra enemic que obliga a pensar
l'altre com a membre d'una classe que ha de ser sotme-
sa o destruida. La seva necessitat és analitzada com a
efecte de la proposta dels col-lectius socials davant la
impossibilitat de modificar les estructures dins de les
quals es desenvolupen les vides humanes. Aqui, la
violencia seria un resultat de la lluita pel poder, no el seu
constituent, com a la primera. La tercera fase pensa la
violéncia com una disfuncié, com una alteraci6 en la
narracié cultural del grup com a efecte de la irrupcié de
laltre, o de l'aparicié d'un element que interromp la
normal reproducci6 identitaria del grup. Perd en tots
tres casos la violéncia és derivada i casual. El silenci més
gran de la historia com a narracié és precisament
aquest. El crit conseqiiéncia d’aquesta violéncia és si-
lenciaten les narracions historiques.

En canvi, aquelles explicacions de la historia que refu-
sen plantejar tant «el passat com ha estat» com «l’expli-
caci6 del passat com a recreaci6 versemblant», és a dir,
les explicacions que provenen no pas de 'aplicacié no-
més de meétodes, sind de I'intent de trobar respostes a
les diferents formes de declinar la pregunta de per que
el passat es representa a ell mateix de la forma en que ho
fa, es veuen amb l'obligacié d’identificar les violéncies
exercides per aconseguir els silencis pertinents per ofe-
rir precisament una imatge d’aquest passat.

Una imatge, si. Un diorama. Reconstruir la violencia
que ha permes convertir en figures de cera els personat-
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ges que surten als diorames, identificar els processos de
selecci6 d’aquests personatges, revelar la dinamica dela
seva logica, la seva variabilitat i adaptaci6 a les circums-
tancies canviants, observar el seu hic et nunc, és a dir, la
seva condici6 passada de present, per tant sotmes even-
tualment a resisténcies, amenaces, enfrontaments, i es-
brinar el procés de consolidaci6 en el passat d’aquell
present que després sera futur i per a les generacions
posteriors descripci6 del passat tal com va ser, destruir
aquests silencis és una feina del coneixement. El diora-
ma, la imatge aboleixen en la seva representaci6é una
dinamica, un procés, un conflicte, un joc d’esperances
antagonic unes de les quals quedaran trencades per
permetre 'emergencia de noves realitats. La historia
com a experiencia humana no és moral. Lhistoriador
ho pot ser quan es demana per les causes i les conse-
quiéncies d’aquestes violencies.

La pregunta per la violéncia és la pregunta historica per
excel-léncia, les respostes de la qual permeten declinar
els altres silencis: la marginaci6 i 'opressié de les do-
nes, els genocidis, els exterminis, el colonialisme, el
feudalisme, la resisténcia a aquests processos de des-
trucci6 i marginaci6. Pero cal evitar convertir aquesta
violéncia en una instancia metafisica omnicomprehen-
siva. En una mena de deus ex machina que permet una
explicacié universal. Lhistoriador té I'obligaci6 de tor-
nar al moment historic la seva gravidesa, el conjunt de
possibilitats que es congrien en un moment donat, que
el conformen. Només aixi es pot intel-ligir el procés for-
matiu d’aquesta violéncia. La violéncia té també el seu
hic et nunc, la seva domesticitatila seva singularitat. Po-
sem-ne un exemple.

Al museu d’Auschwitz-Birkenau es guarda un conjunt
de fotografies d’aquests dos camps d’extermini dins del
qual en sobresurten quatre. Sén quatre imatges fetes
per un Sonderkommando, un dels membres dels esca-
mots de jueus encarregats de recollir els cadavers dels
seus congeneres gasejats, arrencar-los les dents d’or i
portar-los al forn crematori o a les fosses d’incineraci6,
recollir-ne les cendres, reduir a pols els ossos que no ha-
guessin cremat del tot, i tot aixo fer-ho desapareixer al
riu. Aquestes quatre fotografies van ser fetes I'estiu de
1944, en el crematori V d’Auschwitz, tretes clandestina-
ment del camp, revelades i enviades a la resistencia po-

lonesa el 4 de setembre de 1944. En tres d’elles les imat-
ges son reconeixibles. Dues mostren el després de la ga-
sacié: els cossos morts de les victimes, dipositats fora de
les cambres, esperant ser llangats a una fossa d’incine-
racié. L'altra mostra unes dones nues que sén apressa-
desadirigir-se a un edifici de dutxes, que en realitat ésla
cambra de gas del crematori V. La darrera, la que m’inte-
ressa més, no pot ensenyar res: la fotografia ha estat feta
a contrasol —probablement un altre moment de I'ante-
rior seqiiéncia—1ino s'hi pot identificar cap imatge con-
creta, excepte els troncs d'uns arbres. La imatge en la se-
va abstraccié és molt colpidora a causa de la violenta
transici6 de blancs i negres com a conseqiiencia de la
sobreexposici6 i de la cremacié de la pel-licula. La re-
construcci6 del que s'esdevé en aquesta imatge parla de
la feina de 'historiador que vol sostreure’s a la doble
violencia d’allo que la imatge representa i no pot, per-
que la condicié de la seva elaboraci estava marcada per
un gran perill -no de mort, sin6 que fos impossible aga-
far-ne cap, d'imatge—1i pel silenci imposat sobre aquesta
violéncia que crea el procés de realitat que aquesta imat-
ge impossible expressa. Convé, com ha fet Georges Di-
di-Huberman, posar, doncs, aquestes fotografies al cos-
tatd’una altra, feta aquesta vegada per un soldat o oficial
alemany anonim, de la palissada de camuflatge del cre-
matori V d’Auschwitz-Birkenau. La fotografia és feta
des de l'interior. S’hi veu un mur de faigs en que els
buits que hi ha entre els arbres son tapats amb una pa-
lissada de branques i arbusts, que els presoners dels es-
camots especials havien de reposar i reparar periodica-
ment. Latapeiment que mostra la imatge és total. Res
no es pot veure de I'exterior, res de I'interior és percepti-
ble des de fora del camp; excepte el fum de les xeme-
neies. A Shoah, el film de Claude Lanzman, el director
entrevista un oficial SS de Treblinka. Reprodueixo, de
l'edici6 espanyola del llibre del film, la declaracié que fa
respecte de la voluntat nazi d’evitar el filtratge de cap in-
formaci6 o imatge, del secret que rodejava els camps
d’extermini:

«El pasillo [el passadis que connectava la rampa de
descarrega dels trens amb les cambres de gas] tenia al-
rededor de cuatro metros de largo (...) Estaban rodeadas
de palizadas altas». «;Muros?», pregunta Lanzmann.
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«No, no, alambradas con lazos muy tupidos de ramas
de arboles, de ramas de pino. ;Comprende? Eslo que se
llamaba “camuflaje”. Habia un comando de camuflaje
de veinte judios que cada dia iban a buscar ramas (...) en
los bosques. Y todo estaba cubierto. Todo, todo. No vei-
an fuera [els que anavem a les cambres de gas pel “pas-
sadis”], ni a derecha ni a izquierda. Absolutamente na-
da. No se podiaveratravés (...) Imposible ver a través».

«Absolutament res». Com ha dit Godard, «Loubli de
I'extermination fait partie de I'extermination». A l'era
de laradioi el cinema, els nazis van voler, i gairebé van
aconseguir, crear un mur de silenci tan espes al voltant
del crim perpetrat que va estar a punt de ser senzilla-
ment ignorat. O banalitzat. La pertinéncia de posar el
cas d’Auschwitz per parlar dels silencis de la historia es
justifica perque el nazisme va representar una volunta-
ria acceleracié i «coherentitzacié» —és a dir, fer una
combinaci6 coherent- de processos disseminats regio-
nalment i temporalment de racisme i violéncia estruc-
tural, amb I'efecte de produir un daltabaix mil-lenarista
i genocida sense deixar-ne rastre. Aixo era clarament
percebut per les victimes. Un altre dels testimonis cen-
trals de Shoah relata una entrevista entre ell i dos desta-
cats liders del gueto de Varsovia. Jan Karski era llavors el
correuamb el govern polones a l'exili. Lobjectiu de I'en-
trevista era fer dur a Karski un missatge als aliats que
calia una accié urgent per salvar els jueus de la destruc-
ci6. Una acci6 que impliqués fins i tot un canvi en I'es-
trategia militar; que els nazis comprenguessin que
determinades accions de guerra eren clarament una re-
presalia per 'extermini. Abans de convidar-lo a veure
clandestinament el gueto, i per tal de convencer-lo, un
d’aquests liders del gueto li diu:

«Nosotros hemos contribuido a la Humanidad, hemos
dado sabios alolargo de los siglos. Estamos en el origen
delas grandes religiones. Somos humanos».

«Som humans». El discurs s’esgota, la capacitat de fer
entendre al jove correu polonés té limits. Uargument
final és demolidor, no per la contundeéncia i la sofisti-
cacid, siné per tot el contrari: I'obvietat. El deure de sal-
var els jueus d'un extermini segur és perque sén «hu-

mans». No pot haver-hi una idea més colpidora: en
tots els processos de destruccié de comunitats, des de
I'esclavisme a I'expansié colonial, 'afirmacié patetica
dels esclaus, dels conquerits, de les victimes, «som hu-
mans», ressona llargament sobre els esclavistes, con-
queridors, botxins. Cal fer-la callar. Com quan els teo-
legs castellans del XVI discutien si els amerindis eren
humans o no i, per tant, tenien anima i havien de ser
«salvats» i respectats com a tals. Consideracions que
per cert van arribar tard per a algunes poblacions ca-
ribs, que van caure victimes de I'explotaci6, la violén-
cia i les malalties que van portar els europeus. Aquest
«estranyament» no té res d’arcaic, ni de circumstan-
cial. Es la primera fase de tot procés de deshumanit-
zacié dirigit a la destruccié de les victimes. Quan Jan
Karski explica a Lanzmann que és el que va veure al
gueto, li diu literalment: «Aquello no era un mundo.
Aquello no era la Humanidad».

Tots els silencis de la historia tenen el mateix objectiu:
esborrar I'evidencia del violent procés de deshumanit-
zacié que exigeix ser silenciat.

Lhistoriador que vol fugir de la narraci6, que entén que
la «tradici dels oprimits» esta sempre amenagada per
les successives victories dels opressors, es veu situat da-
vant el dilema de problematitzar la seva feina, de fer-la
afuada com un ganivet. Perque aquesta tradicié dels
oprimits no és I'altre pol paradisiac, la utopia retrospec-
tiva, el mén nostalgic a recuperar. També dins d’aquesta
tradicié la distorsio6 i la mentida actuen, construeixen
narracions. Es un material que cal tractar amb molta cu-
ra. En rigor, aquesta tradicié ho és en tant que des del
presentes postula com a tal, en tant que és imantada po-
liticament per fer una contranarracié de la narracié do-
minant. [ aixdo no obstant, 'historiador ha de treballar
amb aquest material perque en ell, degudament tractat,
depurat, metodologicament treballat, es pot trobar el
vestigi de la violéncia que I'ha convertit en passat, mos-
trar els signes de la resisténcia a aquesta violéncia, par-
lar de les veus que van ser silenciades i que portaven,
elles tamDbé, un cos d’experiéncia, de visié del moén alter-
nativa, en definitiva d’anunci d’altres mons possibles.
I d’aquesta manera poder desmuntar I'explicacié de la
historia com el desplegament necessari d’aquelles for-
ces dominants el triomf de les quals era a la vegada ine-
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vitable i saludable. I mostrar com en el diorama que su-
porta aquesta explicacio hi falta precisamentla poténcia
quel’ha creada.

He dit abans que tots els silencis posteriors es declinen
a partir d’aquest silenciament de la violéncia. No hi ha
procés que no en sigui una resultant: la instauracié de la
societat patriarcal, la divisi6 social de classes, I'expansi6
colonial, els genocidis. Lluita pels recursos primer, llui-
ta pel poder després, lluita per 'hegemonia finalment:
la materia de que esta feta la humanitat crea aquestes
realitats. Pero en I'excavacié d’aquests materials, en la
creacié d’aparells metodologics —hipotesis de treball,
sistemes nous d’analisi, i, sobretot, raspall preparat per
ser passat a repel- que permetin captar les veus que po-
blen aquests silencis i els desmenteixen hi ha la consta-
taci6é que aquesta humanitat és diversa i proteica, i que
en la seva diversitat inclou també una carrega petita
d’esperanca que el final de la historia —quan arribi— no
presenti un balang a favor del mal que aquesta humani-
tat pot fer.
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de Cultura Econémica, 2003, 204 pag. En les antipodes del 1li-
bre de Hanson, Traverso analitza les arrels historiques i europees
del nazisme i del caracter estructural de la seva violéncia. Es
tracta, doncs, d'un procés, producte del desenvolupament d’'una
serie d’elements —assassinats en massa en nom dels «ideals», ra-
cisme cientifista, colonialisme, «nacionalitzaci6 de les masses»,
antiil-lustraciéo— que esdevenen centrals en la génesi del nazisme
idel feixisme, les arrels dels quals no sén, perd, ni alemanyes ni
italianes, siné occidentals: «El nazismo permitié el encuentro y
la fusién de dos figuras paradigmaticas: el judio, el “otro” del
mundo occidental, y el “subhombre”, el “otro” del mundo colo-
nizado».
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