Una historia d’Europa:
cultures, llengiies, nacions

La historia d’Europa, com qualsevol
historia, es pot mirar des de tots els angles
que els professionals de la materia han
considerat pertinents: els reis i les guerres,
els tractats i les fronteres, la societat i 'eco-
nomia, la vida de la gentila cultura, o tants
altres enfocaments que, sols o combinats,
sén igualment fructifers i il-lustratius. I
si parlem, com és el cas d’aquest cicle,
d’identitats i de memoria, de construccions
passades i potser de processos presents,
la materia de la llengua pot resultar tan
rellevant i tan significativa com les altres.
En qualsevol cas, el passat és una referencia
ineludible, perque gairebé res del que ara
passa, i de les coses que poden passar, en
aquesta materia de llengiies com en tantes
altres, no es pot entendre si no entenem
almenys I'evolucié contemporania de les
idees i dels fets. Per exemple, si no entenem
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que el catala a Europa, fa cent anys o cent
cinquanta, era una de les moltes llengiies
més o menys importants que d’'una banda
semblaven condemnades a I'extincié final, i
del'altra eren ja reivindicades com a idioma
d’una nacié que aspirava a alguna forma
efica¢ d’existencia politica. Si la comparacié
historica és tan significativa com odiosa, és
perqueé ara mateix, a primers d’aquest segle
XXI, la major part d’aquelles llengiies (mol-
tes d’elles amb menys demografia i <menys
historia» que el catala) sén ara efectivament
nacionals i d’estat, ningt no els discuteix
categoria i estatus oficial en aquesta in-
vencié comercial i ritual que es diu Unié
Europea, mentre que al catala encara li sén
negats el pa ilasal i el dret en aquest camp
i en alguns altres. No passaria res, potser,
si tot féra comerg i rituals i tractats, perd
pot passar molt perque, ni fa dos segles,
ni un segle ni ara, les llengiies, a Europa,
no sén dissociables dels pobles o nacions,
i les nacions o els pobles no sé6n facilment
dissociables de les llengiies.

Aquesta és la substancia profunda del
tema, que és un tema que jo intente explicar
o aclarir ja fa molts anys, i que ara exposaré
amb idees que crec que mantenen el ma-
teix valor que quan les vaig elaborar per
primera vegada. I a fi d’entrar en el tema
sense més introduccions, presentaré els
termes de la qiiesti6 amb I'ajut d’alguna



citacié emblematica. Com ara aquesta: «Un
poble sense una llengua propia és només
mitja nacié. Una nacié hauria de guardar
la seua llengua més que el seu territori: és
una barrera més segura, una frontera més
important que una muntanya o un riu.»
Sén paraules d’un patriota irlandes, citades
per Carl D. Buck en un article classic sobre
llengua i sentiment de nacionalitat, publi-
cat en 1916 a UAmerican Political Sicence
Review. Observeu la data 1 el lloc: 1916,
Irlanda, un pafs on una auteéntica guerra
per la independéncia no va poder tornar la
vida a una llengua gairebé ja extingida. A
continuacid, en el mateix article, Buck cita
també un professor Mahaffy, poc simpa-
titzant de la causa, el qual afirma: «Sembla
un profund error que la nacionalitat dife-
renciada puga ser només sostinguda per la
llengua diferenciada». Curiosament, pocs
anys més tard, el primer president de la
republica d’Irlanda, Eamon de Valera, asse-
gurava que, si li hagueren donat a triar entre
la llengua i la independeéncia, hauria pre-
ferit la llengua: no és dificil endevinar per
que. En qualsevol cas, les afirmacions del
patriota i del professor podrien expressar,
sense més matisacions, els termes d’un antic
debat. Per si calen autoritats de més pes, i
d’¢poques ben allunyades, no m’estaré acf
de recordar, d’'una banda, I'al-legacié dels
prelats anglesos al concili de Constanga,
'any 1414, en temps de cisma, de confusid,
i d’afirmacions prenacionals, quan exigien
representaci6 propia i separada invocant la
«diversitatem linguarum, quae maximam
et uerissimam probant nationem et ipsius
essentiam, iure diuino pariter et humano».
I en laltre extrem, I'afirmacié d’Antoine
Meillet, un dels pares de la lingiifstica
social: «Une nation n’est pas liée a tel ou
tel soutien matériel, et pas méme a la lan-

gue. Appartenir 4 une nation est affaire de
sentiment et de volonté». Meillet, com a
lingiiista, era deixeble de Saussure, perd en
aquestes afirmacions hom troba molt més
visible el magisteri d’Ernest Renan, i el
seguiment fidel de la ideologia nacional fran-
cesa, que en aquell moment —sén paraules
publicades en 1918 s'aplicava a demostrar
que Alsacia i Lorena eren Franca, precisa-
ment sense que hi féra obstacle la diuersitas
linguarum passada o present.

Per desemboirar una mica els termes i
els conceptes que aquests textos inclouen,
ara haurfem de recordar que no hem de te-
nir gaire fe en I'essencia immutable de les
nacions, ni que aquesta esséncia tinga
algun fonament 7ure diuino, i qui sap si
humano. Perd tampoc és materia de fe que
la nacié siga un afer només de sentiment i
de voluntat —és a dir de psicologia— sense
fonament material en la historia politica, en
la culturaien lallengua. No és qiiestid, aci,
d’esbrinar el fonament real dels conceptes,
i per tant no es tracta de saber si tenien
rad els bisbes del segle XV, els lingiiistes de
comengament del XX o els patriotes irlan-
desos. Entre altres coses perque, almenys
en la historia moderna i contemporania
d’Europa, que és la que ara ens interessa,
tothom, en aquesta materia de la llengua i
la identitat nacional, ha actuat com a pa-
triota convencut. Quan dic «tothom» vull
dir politics i governs, nacionalistes practics
o tedrics, militars, mestres i professors,
periodistes, i public en general. Es a dir
que, en realitat, no es tracta de saber si la
llengua és 0 no és, per ella mateixa, un tret
definidor de la identitat nacional, de saber
si hi ha alguna correspondéncia essencial
entre aquest criteri i uns altres a I'’hora
d’emmarcar I'espai de la nacié. El que es
pot fer és observar si —i en quin sentit— la



llengua ha funcionat i funciona d’aquesta
manera: de mirar, doncs, de quina forma
actua, com escrivia Carl Buck ja fa noranta
anys, «I'intima relacié entre llengua i nacio-
nalitat, que a Europa certament domina per
igual I'actitud ingenua de '’home comd i els
meditats projectes dels politics». Aquesta
és la qiiestid, i és una qiiestié que té uns
continguts i uns efectes que, ara mateix,
ens afecten de manera evident.

No descobriré cap secret amagat, si afir-
me que el debat que aquests mesos ocupa
la premsa, les entitats civiques i els partits
de govern o d’oposicié (el debat sobre
Ioficialitat del catala a les institucions de
la Uni6 Europea, i de passada sobre la vella
«qiiestié disputada» del valencia-catald), no
és inicament un debat sobre la llengua,
siné sobre alguna cosa més: tothom pensa,
tant si ho diu com si no, que «recontixer»
aquesta llengua és també reconeixer que hi
ha un poble, pais o nacié, o conjunt de pai-
s0s, que la tenen com a propia i nacional. Es
una relacié en la qual creuen igualment els
homes d’estat i la gent del comd, ingenus
o idedlegs: hi creuen perque, explicitament o
no, creuen que parlar és ser. Hi poden creure
de manera tolerant i educada, o de manera
tan contundent com aquella consigna o
exhortacid que circulava per aquestes terres
no fa molts anys, i que, segons com, sovint
sembla que encara circula: «;Si eres espafiol,
habla espafiol!». Consigna que implica que
qui & ha de parlar, i que qui no parla no és;
o almenys no «és» de manera tan auténtica
i plena com els qui «parlen». Encara avui,
com sempre, a 'hora de les veritats del cor
—que t¢é les seues raons—, els castellanoes-
panyols no creuen que els catalans, que no
parlen com els altres, siguen uns espanyols
com els altres. Alfred de Musset, poeta ro-
mantic, ho va escriure de manera redona i

perfecta: «Només és verdaderament francés
de cor i d’anima, de cap a peus, aquell qui
sap, parla i llegeix la llengua francesa». La
pregunta ferog: serien considerats espanyols
de cor i d’anima i de cap a peus els cata-
lans, si no saberen ni parlaren ni llegiren la
llengua espanyola? I els alsacians, en una
circumstancia equivalent?

No és qiiestié només de poetes: a pe-
nes incorporada Alsacia als dominis de
Lluis XIV, Colbert ja envia cartes amb ins-
truccions d’ensenyar el francés a tothom,
sobretot a les escoles, «a fi que obliden
'alemany» i esdevinguen veritables fran-
cesos. | tant se val si es tracta de subdits
de la monarquia com de ciutadans de la
repiblica: poc més d’un segle després de
Colbert, la Revoluci6 justificara el zerror lin-
giiistic (terror autentic, amb penes de presd,
destitucions de carrecs i deportacions), en
termes d’eficacia, democracia i participacié
popular. El problema de la comprensié de
les lleis i els decrets de Paris —per a quasi
la meitat de la poblaci6 de Franga que no
parlava francés— es podia resoldre d’una
manera ben simple: traduint. Solucié ele-
mental, que va ser tanmateix violentament
rebutjada. Per qué? Perque no es tractava de
fer ciutadans, siné de fer ciutadans france-
sos. Quan en 1794, en el Comité du Salut
Publique, Barére afirma: «Chez un peuple
libre, la langue doit étre une et la méme
pour tous», vol dir que no pensa ni per un
moment que dins de la Republica hi puga
haver més d’un peuple, perque és del tot
evident que a Franga només hi pot haver
francesos. I recontixer a les poblacions que
no parlen frances el drer a parlar una altra
cosa, seria tant com acceptar que tenien
dret a ser una altra cosa. «Il est certain que
Cest la langue qui fait la patrie», en paraules
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per aquells anys. I per tant no hi pot haver
diverses llengiies en una patria. La liberté
no hi entrava per res, dbviament. I durant
els dos segles segiients, el dogma de la Tri-
nitat, «La France, les francais, le Francais»,
tres conceptes i una sola substancia, sera
doctrina immutable de fe. Encara que la
fe siga laica. En 1925, el ministre d’edu-
cacié, Anatole de Monzie, en una circular
en que es desautoritzava I'ensenyament de
qualsevol llengua regional, escriu aquesta
idea preciosa: «Lideal laic... no sabria com
harmonitzar les llengiies rivals amb la llen-
gua francesa, el gelés culte de la qual no
tindra mai prou altars». Un ideal /zic, amb
tot de cultes i d’altars a una implacable,
gelosa divinitat que no tolera rivals. I aixi
continuen les coses vuitanta anys després
a la dol¢a Franga, patria dels drets humans
i de les llibertats. No és gens estrany, per
tant, que qualsevol govern frances mire
amb escassa simpatia la preseéncia formal
del catald, no sols en el seu territori, sind a
les institucions de la Unié Europea: qui sap
si'exemple d’una llengua oficial sense estat
(i segons ells, també sence nacié) podria
despertar comparacions intolerables entre
els bretons o els alsacians, posem per cas.
Per cert, que és en aquella circular ministe-
rial on apareixen citades, com a argument
suprem, les paraules de Musset segons les
quals la llengua i 'essencia dels francesos
sén una i la mateixa cosa: una idea metafisi-
ca i pottica que, si I'expressa un poeta o un
ministre frances (o espanyol, o italia, hon-
gares, suec o portugues) resulta indiscutible
i bella, perd si I'expressa un intel-lectual o
un politic catala és immediatament acusada
de mostra de nacionalisme essencialista, o
d’alguna cosa pitjor.

Conceptes i metafores com aquest no sén
producte només del nacionalisme romantic

o politic més extrem, ni de bon tros. Ja cir-
culaven entre els il-lustrats, 1 sén un recurs
ben antic i acreditat: «Amb la llengua ha
estat creat el cor d’un poble», deia Herder.
I és cosa ben coneguda que un poble t,
normalment en exclusiva, un esperir més
o menys pur i potent, més o menys gran o
indestructible. Fet o fenomen no sotmes a
comprovacié empirica, perd aixd no li lleva
ni un gram de pes o d’eficacia: sobre la fe
en l'existencia de tal esperit (Volksgeist en
deien els il-lustrats i els romantics alemanys,
amb un mot que ha fet fortuna) es fona-
menta una part de les ideologies nacionals
i nacionalistes europees, i no europees,
del darrer segle i mig. D’acf a pensar que
per a cada poble «la seua llengua és el seu
esperit, i el seu esperit és la seua llengua»,
com escrivia Humboldt, hi ha un pas ben
curt. Fet i fet, la creenca que expressa Hum-
boldt no t¢ molt més fonament empiric
que l'existéncia mateixa dels esperits, perd
no importa: el que importa és que ided-
legs, politics, escriptors, professors i poblacié
instruida en general, creuen fermament en
les animes nacionals (quan neguen aquesta
fe, és que hi creuen sota un altre nom) i en
llur correspondencia amb les llengiies res-
pectives. I més si aquesta creenga no apareix
com a derivada de la metafisica, sind com
a suposadament observable. Es de cultura
general, i es pot llegir en llibres ben serio-
sos, que «l’anima i les qualitats d’'un poble
reaccionen sobre la llengua que és el seu
organ i que aquest adapta a la seua imatge:
flexible i orientada cap a I'analisi com el
grec, sintetica i rigidament ordenada com
el llati, impressionant i rude com I'alemany,
precisa i logica com el frances, energica i
concentrada com I'espanyol, musical i clara
com l’italia, breu com langlés...» (Albert
Dauzat, LEurope linguistique). Deixem a



banda els topics habituals, entre els quals no
poden faltar I'elegant precisié del frances,
la musicalitat de I'italia o 'energia de I'es-
panyol. Deixem a part, també, la idea que
diferents llengiies puguen ser més o menys
aptes per a determinades operacions intel-
lectuals o estetiques. Hi ha la idea central:
que els pobles tenen una anima, ila llengua
és 'drgan que l'exposa i 'expressa. Quan
hom hi pensa amb calma, resulten ben
sorprenents les coses que arribem a creure.
Perd és d’aquesta fe d’on deriven, en bona
mesura, la conviccid, la for¢a i 'emocid
amb que els estats grans o petits arriben a
exigir (i fins i tot a considerar natural, i per
tant irrenunciable) la preséncia formal del
seu idioma en organismes internacionals
com ara els de la Unié Europea: si I'eslovac
o el litua no hi foren reconeguts, voldria dir
que Eslovaquia o Lituania no hi veurien
tampoc reconegut alld que tenen de més
intim i consubstancial.

La realitat és que aquelles suposades
virtuts de la llengua com a manifestacié
de I'esperit col-lectiu s6n justament les que
serveixen per a oposar—és a dir, distingir—un
«esperit» a un altre, un poble a un altre
poble: qui no sap que l'esperit frances és
logic i precis, i per tant parla amb llengua
logica i precisa?, i qui no sap que els cata-
lans sén gent poc recargolada, que va per
feina... i per tant la seua llengua és eficag i
de paraules curtes, que diu les coses amb
un consum de sil-labes molt menor que el
castella? Ja ho explicava sant Vicent Ferrer:
«Los castellans sén molt parlers: Ferran
Ferrandeg de los Arcos de los Mayores...».
Els nostres apologistes de la llengua, al segle
XVIII, ja es dedicaven a fer demostracions
en un sentit semblant. Alld que importa
sobretot és que la creenca en aquestes corre-
lacions entre la llengua i 'hipotetic esperit,

independentment de la seua objectivitat o
realitat, té una funcié ben efectiva de cara
a la consciéncia col-lectiva: la funcié de
contrast, d’oposicié: nosaltres parlem aix{
perqué som aixd/els altres parlen diferent
perqué sén diferents, sén una altra cosa.
Sense aquesta visi6 identitaria o identifi-
cadora, no seria del tot comprensible la
insistencia dels estats europeus (dels grans,
perd també i sobretot dels petits) a fer
acceptar la propia llengua nacional com a
inter-nacional, ni la reticéncia o resistencia
dels mateixos estats a 'hora de reconeixer
una condici6 equivalent a les llengiies de les
«minories» dites o considerades regionals:
en aquest camp, com en alguns altres, la
politica deriva de la fe.

Recordavem que, per aquesta fe tan
habitual, parlar és ser, i feiem referencia a
la ideologia nacional francesa com a expres-
si6 perfecta de la imposicié deliberada d’a-
quest principi d’identitat. Es un principi,
perd, que també es pot mirar des d’una
perspectiva diferent: des d’aquells processos
historics en els quals parlar ha estat durant
molt de temps I'tinica o la principal manera
com sha conservat el ser. Faig referéncia,
no cal dir-ho, a aquelles societats que
shan constituit modernament en comuni-
tats politiques —comunitats nacionals, i
eventualment estats— a partir sobretot de
la seua supervivéncia com a comunitats
lingiifstiques... i de la consci¢ncia d’uni-
tat i distincié recobrada sobre la base
d’aquesta supervivencia. Podriem parlar
de casos com els d’Eslovaquia o Eslovenia,
Romania, Macedonia, Estonia o Letonia,
d’aquells pobles dels quals algd en va dir
«pobles sense historia» (sense una historia
politica autdbnoma en segles recents), perd
que eren tanmateix pobles amb llengua. O
de Lituania, de gloriosa historia dinastica i



territorial amb aquest nom, perd on el nom
historic cobria regions majoritariament
ucraineses o bielorusses, iamb el rus i el po-
longs, successivament, com a llengua culta i
publica. El litu, a mitjan segle XIX, era no-
més la llengua dels pagesos d’unes comar-
ques baltiques... gracies a la qual llengua
la nacionalitat lituana va sobreviure quan
aquestes comarques, en mans dels russos o
dels prussians, eren I'dnic testimoni de I'an-
tic poder i de 'antiga gloria dels lituans. A
Estonia, per no eixir del Baltic, la (escassa)
poblacié urbana parlava alemany, jidix o
rus, i només comengaren a pensar-se com
a possible nacié quan els «intel-lectuals»
van descobrir que aquella cosa estranya que
parlaven els pagesos era un idioma verda-
der, germa o cosi del fines. De I'observacié
d’aquest aspecte i dimensié de la historia
d’Europa, se’n deriva una coincidencia
gairebé sense excepcions: dificilment hi ha
«qiiestié nacional» sense que hi haja també
«qiiesti6 lingiiistica». I viceversa, rarament
hi ha un conflicte de llengiies que no siga,
esdevinga o expresse, un conflicte de carac-
ter nacional: de societats que es volen afir-
mar, en tots els casos (i sovint enfront d’una
altra societat) com a comunitats de cultura;
de societats que es volen afirmar també, en
la major part dels casos, com a comunitats
politiques. En aquest camp, les llengiies no
sén «innocents» ni neutrals. I les decisions
dels governs sén menys neutrals i menys
innocents encara.

Hauriem de recordar que les ideologies
nacionals sempre miren endins, perd també
miren enfora: inclouen una perspectiva
universal. Inclouen, si sén coherents, el
projecte d’assegurar al nostre poble «un
lloc al sol», de garantir-li el seu dret a
ocupar «un lloc entre els pobles del mén».

Implica, per tant, concebre el mén —la
humanitat— com a compost per, i repartit
o repartible entre, un nombre de societats,
pobles, nacions, de categoria igual o equiva-
lent. I per tant, suposa la definicié del propi
poble 0 nacié6 com a membre igual, de fet
o de dret, d’aquesta categoria universal. El
reconeixement extern d’aquesta existencia,
en principi politica, ha d’anar acompanyat,
quan és el cas, del reconeixement de la
distincié historica, etnocultural i, si pot ser,
lingiifstica. Es a dir, de la projeccié d’aquells
trets que fan que la nacié és la que és i no
una altra, els trets que constitueixen la seua
«distincié». Quan la nacié (generalment vol
dir I'estat, perd no sempre) no pot afirmar
la propia distincié amb una llengua propia
i distintiva (perque és compartida: I'ale-
many d’Austria) no insisteix en la llengua,
dbviament, com a factor de singularitat.
Quan en té més d’una, i cap no és propia
i exclusiva, tampoc hi insistira: en un cas
com Belgica, perque ni tan sols és clar que
les dues comunitats lingiiistiques formen
la mateixa naci6, ni cultural ni politica; en
el cas de Suissa, perque la nacié politica
(cohesid ben real) no s’ha format sobre una
base ni cultural ni lingiiistica, i perqué cap
de les llengiies és vista com /z llengua na-
cional. Perd sén casos del tot excepcionals:
la «<norma» és que tots els nacionalismes
(ideologies, moviments socials, projectes o
actuacions politiques des del poder o cap al
poder), han posat la llengua en lloc primer
i eminent de la combinacié de trets propis
i distintius que cal consolidar endins i fer
recongixer enfora.

Ho han fet aix{, entre altres raons,
perque no hi ha cap ideologia nacional
europea que puga concebre el seu propi
poble com una creci6 recent, voluntarista i



arbitraria, efecte només dels accidents de la
historia. Fora d’Europa, on sovint els estats
més o menys autodefinits com a nacions
s6n precisament producte dels accidents
de la historia, les ideologies nacionals fan
estranyes adaptacions i connexions per
esbrinar de quina manera, i des de quan,
existeix, per exemple un poble mexica o
paraguaia o senegalés. Perd dins d’Europa,
i practicament en tots els casos, les ideolo-
gies nacionals mantenen fermament que la
nacié moderna és el resultat i la continuacié
de lexistencia real d’un poble antic (fins
i tot en casos com Belgica i Suissa: no hi
havia ja, en temps de Juli Cesar, el poble
dels belgae i el poble dels helvetii?). Llavors,
no hi haura mostra ni argument més eficag
i visible que la llengua (quan és propia i
distintiva, evidentment, és a dir, gairebé
en tots els casos) per fonamentar aquesta
realitat continuada i antiga: si fa cinc segles,
o set o deu, ja hi havia una llengua diferent,
vol dir que ja existia un poble diferent. I si
en aquest segle XIX o XX o XXI encara exis-
teix la llengua, vol dir que encara hi ha
poble: la continuitat no s’ha dissolt, som
els mateixos que érem. Potser no iguals que
abans, perd els mateixos. La moderada part
de fantasia que aquesta creenga suposa no li
lleva, ans al contrari, ni un bri d’eficacia ni
de for¢a mobilitzadora. I no li lleva tampoc
forga «moral» a I'argument que diu: existim
i tenim llengua, som un «pais amb llengua»,
i com que volem ser coneguts i reconeguts
com a poble o pafs, volem també que es
conega i reconega la seua llengua. Perque
si no se’ns reconeix la llengua, vol dir que
no som reconeguts com a pais. Presentar-se
enfora amb I'idioma propi (idioma en grec
vol dir aixo: la cosa propia) és I'altra cara de
la correlacié entre nacié i llengua. Perque

abans, o simultaniament, cal fer-se o refer-
se endins amb i a través de la llengua.

Es justament quan es percep el perill d'un
trencament de la continuitat amb el pas-
sat, el perill de deixar de ser allo que hom
era o creu o imagina que era, que els mo-
viments nacionalistes, embrionaris o des-
enrotllats, lliguen el projecte de preser-
vacié nacional a un projecte lingiifstic.
Lautenticitat 1 la unitat, objectius de tot
nacionalisme, seran també objectius d’un
programa que es proposa d’afirmar, o de
recobrar, la categoria de nacional per a
la llengua propia. «Nacional», en aquest
programa, vol dir una relacié entre llen-
gua i societat tal que aquesta considere i
tinga aquella com a Unica efectivament
identificadora i propia. Totes les societats
nacionals de 'Europa contemporania —tots
els pobles-amb-llengua—, amb estat 0 amb
aspiracions a alguna forma d’estat, han
tingut un «programa» d’aquesta mena,
almenys des de finals del segle XVIII, i més
encara durant el XIX i el XX. En la seua for-
ma més elaborada, els objectius sén sempre
els mateixos: una llengua unificada, més o
menys amb les notes que ara en dirfem un
estandard basic comu i acceptat, contra
els perills de la disgregacié; una llengua
depurada de tot allo que no és autentic,
de tot alld que és vist com a contaminant,
estranger, ali¢, adheréncia estranya, etc.; i
una llengua efectivament nacional i propia,
que ocupe o reocupe tots els espais que ha
arribat a ocupar la llengua no propia, la
d’una altra nacié. Cal dir que generalment
aquest projecte no és un projecte «pacificr,
vull dir que no funciona sense resisténcies
externes o internes. Resistencia de la llen-
gua que ha de ser desplagada: resistencia
de l'alemany a Boheémia, fracassada i amb



complet desplagament final; resistencia de
Iespanyol als Paisos Catalans, amb un exit
ben notable fins ara; resistencia de 'angles
a Irlanda, amb un éxit gairebé perfecte...
O resistencies endogenes a un estandard
unificador: el conflicte secular entre Lands-
mal i Riksmal i els seus derivats a Noruega
o entre katharevousa i demotiki a Grecia, els
recels regionals davant de I'euskera batua,
la fins ara impossible reunificacié del gallec
amb el portugues, els embolics de poca o
molta substancia a proposit del «catala» i
el «valencia...

Aquest estandard o codificacié accep-
tada no és tinicament, quan encara no ha
estat assolit, un objectiu estrategic de pri-
mer ordre per a I'afirmacié d’una societat
de cultura nacional. Es tambg, per la seua
mateixa existéncia i projeccié, un factor
decisiu en la formacié d’aquesta societat.
Quan el clero catolic eslovac, a partir del
segle XVII, difonia una literatura religiosa
en la llengua del pafs, estava posant els fo-
naments que farien d’un dialecte txec una
llengua literaria autonoma, de tal manera
que, més tard, la resistencia a la magiarit-
zacié (quan Eslovaquia queda inclosa en
el regne d'Hongria) no va donar lloc a un
nacionalisme panbohemi, com predicaven
a Praga, siné a una afirmacié autdonoma
de la nacié eslovaca. Als Paisos Baixos, el
curs historic autdnom, l'afirmacié politica
independent de les burgesies urbanes (les
Provincies Unides sén I'tinic territori que
queda fora dels limits de I'Imperi a partir
del segle XV1), van fer que una varietat com
les altres del baix alemany esdevingués llen-
gua formal, literaria i estandard autbnoma:
Poposicié entre 'estaindard baixalemany i
Ialt alemany dominant esdevingué cons-
cient, i nacionalment eficag, només als

Paisos Baixos, fins a arribar a convertir-se en
oposici6 entre neerlandes i alemany. Abans,
Poposicié de pobles i de llengiies era vista
només entre «llatins» i germanics: «Kers-
tenheit es gedeelt in tween:/ die Walsche
tonge die es een,/ d’andere die Dietsche
al geheel» («La cristiandat es divideix en
dos: la llengua romang n’és una, i l'altra
'alemanya en conjunt), escrivia al segle
XIV el poeta holandés Jan van Boendale.
El serbocroat, llengua de nom compost, ha
utiltizat durant segles, com és ben conegut,
una doble escriptura, cirillica a la Serbia
ortodoxa i llatina a la Croacia catolica, i
durant el temps suposadament feli¢ de
Iexistencia d’una Iugoslavia feta de pobles
més o menys reconciliats —en temps de
Josip Broz, Tito— la dualitat d’escriptura no
va impedir una aproximacié creixent, com
a resultat de la qual tothom considerava
que era en definitiva un sol idioma, i fins i
tot els serbis empraven cada vegada més la
grafia llatina (aixd, ho vaig comprovar als
anys vuitanta a Belgrad). Lesclatament de la
federacid, el conflicte sagnant, la renovacié
d’odis antics, han fet que serbis i croats (i
els seus governs, escoles, llibres i diaris)
afirmen ara que parlen llengiies diferents,
sense comptar que el nom comu dificilment
pot funcionar a Bosnia com funcionava
abans. Per posar una comparacié odiosa: si
Croacia, Serbia i Bosnia entren algun dia
en la Unié Europea (falta temps, perd hi
entraran), hi entraran amb tres llengiies i
amb dos alfabets?

Els exemples, sense eixir d’Europa, es
podrien multiplicar, i tots tindrien un de-
nominador comd, que és la relacié estreta
entre idioma i politica, entre llengua i po-
der, entre lexistencia d’una llengua «cul-
ta» i la seua condicid (com a realitat o com



a projecte) institucional, i entre aquesta
condicié i la seua afirmacié interior i exte-
rior. La «categoria» social i politica de llen-
gua —«superior», com sap tothom, a la més
baixa de dialecte— no és cosa que depenga
de les distincions de la ciencia filologica,
siné de lexisteéncia i difusié efica¢ d’'una
codificacié autdbnoma: la gent percep que
té un idioma propi quan sap i accepta que
per a la seua parla hi ha un model de /en-
gua. No es tracta, exactament, de parole i
de langue, sin6 de I'existencia d’'un model
vist com a correcte, literari, formal, i si pot
ser institucional, considerat com a propi i
corresponent a la llengua propia. Llavors,
aquest referent assoleix un valor simbolic
eficacissim, esdevé prova i representacié
de l'autonomia i la individualitat de la
llengua i (en el cas d’'un idioma que és o
es considera exclusiu) mecanisme d’afir-
macié i reforg de la identitat distinta de la
gent, poble o pais que el parla.

Les llengiies, doncs, i ben especialment
a Europa, no tenen solament un valor fun-
cional-racional, d’instrument o vehicle de
comunicacid, tal com afirmen alguns, ben
interessadament d’altra banda (amb aquest
valor, les llengiies més «reduides» serien fa-
cilment renunciables, en favor de les més
grosses... 1 aixd és el que realment volen
dir). No parle de la llengua en general,
sin6 d’aquesta llengua particular, que quan
és vista com a codificada i culta, i sobre-
tot quan és vista com a reconeguda des de
fora, esdevé en certa manera simbol d’ella
mateixa: llengua culta i reconeguda —nor-
mes, literatura, institucionalitzacid...— re-
presenta llengua diferent, «categoria supe-
rior» de llengua, valor i dignitat igual a les
altres llengiies. Certament, la percepcié
d’aquesta «dignitat igual» i reconeguda

és essencial per a la percepcié eficag de la
«dignitat propia» del grup, societat o pais
que la parla, i essencial per tal que actuen
els mecanismes de cohesié i d’adhesié: no
és facil adherir-se o ser fidel a alld —llengua
o grup huma— que és vist com a inferior i
de menor valor. I el «valor» i la dignitat no
sén només resultats del coneixement, siné
del reconeixement: ser la llengua o cultura
convidada a fires internacionals del llibre
(a Tori, a Guadalajara o a Frankfurt), ser
traduida a molts altres idiomes, ser ense-
nyada en universitats estrangeres... o ser
reconeguda com a llengua de la Unié
Europea. Perque la propia nacié i el propi
poble, el grup d’identitat basica del qual
hom forma part, no poden ser vistos com
a indignes de ser coneguts i reconeguts
com a iguals... sota pena d’alguna de les
multiples formes d’alienacié o d’esquizo-
frénia collectiva, o d’alguns dels multiples
simptomes de desaparicié per dissolucid.
La llengua propia tampoc no pot ser vista
com a inferior, inepta, indigna de reconei-
xement... sota pena de depressié general,
o de ser abandonada a la primera ocasié o
coaccié. Com afirmava el mateix Meillet,
«une langue ne subsiste que misérable-
ment [ ot elle n'est pas soutenue par un
sentiment national». I aquesta és també la
historia moderna d’Europa, d’Estonia a
Portugal i de Sugcia fins a Grecia. Per aixd
les comparacions sén tan odioses, i per
aixo, si parlar una llengua és molt més que
parlar, recontixer-la és també molt més
més que reconeixer una llengua. 0





