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I
S’hadit, 1no sense ra6, que Primo Levi constitueix
una mena de «testimoni perfecte» d’aquella expe-
riencia, alhora individual 1 collectiva, multiple 1
complexa, traumatica i demoniaca, que sol resu-
mir-se amb el toponim d’«Auschwitz»'.

En efecte, Levi comenga a escriure el seu
testimoni quan encara és al Lager, 1 tot just des-
prés de tor-nar a casa —-«fins a tal punt aquells
records [li] cremaven per dins»’— enllesteix el seu
llibre: Se questo & un womo (1958), galrebe una
deposicié ju-dicial. Des d’aleshores, 1 practica-
ment fins al seu suicidi 'any 1987, Primo Levino
va deixar de reivindicar la seva condicié de testi-
moni, enfront d’aquells altres supervivents que,
per dolor, per vergonya o per raons més incon-
fessables, havien optat per no parlar’. El quimic
italia va defensar sempre la funcié terapéutica del
seu testimoni; es tractava d’un «alliberament in-
terior»*, perd sobretot era una manera d’«explicar
als altres, de fer els altres particips» d’una realitat
limit, d’una experiéncia que no per inimaginable
havia estat menys real. En aquest desig de parlar
hi ha, per una banda, una adverténcia: «Va succerr,
per tant pot tornar a passar, aixo és esséncia del
que hem de dir.»* Per I'altra, una reivindicacié de
dignitat 1 de sentit: «Per a aquests supervivents
recordar és un deure: no volen oblidar, i sobretot
no volen que el mén oblidi, perqué han entés que
la seva experiéncia no ha estat mancada de sentit
1 que els Lager no han estat un accident, un fet
imprevist de la Historia.»®

Mésenlla, perd, d’aquestes justificacionsaposte-
riori, el testimoni, lavoluntat o I’esperanga de tes-
timoniar és per a Levi, ja durant el periode de re-
clusié en el camp, un motiu per viure, una menade
vacuna contra la mort: «fins en aquest lloc es pot

el contemporani

sobreviure, 1 per aixo s’ha de voler sobreviure, per
explicar-ho, per donar-ne testimoni»’. Perd aques-
ta esperanga no esta pas exempta d’angoixa, com
mostra el somni que Levi relata en un passatge de
Se guesto é un womo: «Es un gaudi intens, fisic,
inexpressable, ser a casa meva, entre persones
amigues, 1 tenir tantes coses per explicar: perd no
puc no adonar-me que els meus oidors no em se-
gueixen. Més ben dit, es mostren del tot indife-
rents: parlen confusament d’altres coses entre
ells, com si jo no hi fos. La meva germana em mira,
s'aixeca 1 se’n va sense dir ni un mot. Aleshores
sorgeix en miunapena desolada, com certs dolors
que amb prou feines es recorden de la primera
infancia: és dolor en estat pur.»*

Es dificil de saber si, com afirma Levia continua-
c16,aquest somnieracompartit per larestade pre-
soners. Perd encaraque nofosaixilihem de donar
una importancia fonamental, ja que ens permet
copsardesde I'interior 'experiencia del testimoni.
Aixi, quan Levi es pregunta: «Per queé el dolor de
tots els dies es tradueix en els nostres somnis tan
constantment en ’escena sempre repetida de la
narracié que es diu 1 no és escoltada?»’, hem de
desfer-nos d’aquest «nosaltres», introduit d’una
manera una mica subrepticia, 1 comprendre que
aquest és, en tot cas, el somni de ’home que sent
la intima necessitat, 1 per tant també la possibilitat,
de donar testimoni. Es tracta, doncs, del somni
del «testimoni perfecte». Perd aquest somni no
tan sols conté, en poténcia, el testimoni futur,
siné també 'angoixa que anul'la el mateix testi-
moni, esquerda que s’obre al bell mig del parlar
i on habiten les veus de tots aquells que, sense la
possibilitat de sublimar la sevaimpossibilitaten el
somni, podriem anomenar, de manera provisoria
1 matussera, els «testimonis imperfectes».

En aquest sentit, el cas de Jean Améry, alies de
Hans Mayer, resultaforgail-lustrador. A diferéncia
de Levi, Améry va trigar vint anys a escriure sobre
la seva experiéncia com a presoner a Auschwitz i
altres camps nazis. Perd és que,amés, el seullibre,
Jenseits von Schuld und Siibne (1966), s’allunya
radicalment del model de «testimoni perfecte» a
la manera del seu company italia, fins al punt que
dificilment pot considerar-se un «testimoni»: en
efecte, es tracta més aviat d’un «acte d’acusacié»,
al mateix temps que d’una «confessio».
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Aixi, en aquest intent de superar Pinsuperable
que és I'assaig ¢’ Améry no trobem gairebé cap de
les motivacions que adduia Levi per justificar la
seva vocaci6 testimonial. Es cert que el mateix
Améry situa el seu esforg en el context d’aquell
«procés sistematic de reconquesta de la dignitat»
que havia guiat la seva vida des de la primera
experiénciade degradacié I’any 1935'°. Sens dubte,
tal com fa Imre Kertész, es podria interpretar el
subtitol del seu llibre—Bewdltigungsversuche eines
Uberwiltigen— com «’intent d’aixecar-se d’un
home ensorrat»'". Ning no negara la funcié tera-
peéuticadel’obrad’ Améry,comaminimlavoluntat
de retrobar I’equilibri, I'alliberament interior de
que parlava Levi, la catarsi que reivindica sovint
Kertész. Com tampoc no es pot negar que, en
esperitd’Améry, sigui sempre present lanecessi-
tatd’advertirelsaltres. Finsitotseli pot reconeixer
unsentit particularment viu delaurgénciad’aques-
ta tasca, que arriba a adquirir, com en el cas de
Levi, unaauténticadimensié moral: «En definitiva,
encara conservo P’esperanca que aquest treball
serveixi per a una bona causa: aleshores podria
concernir tots aquells que no renuncien a la seva
condici6 de proisme.»'? Més enlla, perd, de les de-
claracions i de les intencions d’Améry, el cert és
que no sén pas aquestes motivacions les que pal-
pitenal'interior del text, en cadascun dels seus as-
saigs, en 'amargor ilarabia de la seva requisitoria.

«Jo no hi aparec mai com a jutge»", diu Levi,
«els jutges sou vosaltres»'*. Perd Améry ni vol ni
pot prendre aquesta distancia respecte al seu pati-
ment. Ell no es limita inicament a donar fe de la
seva experiéncia personal perqueé siguin els altres
els que hi jutgin. Com podrien jutjar els altres?
Com podrien entendre res de la seva experiéncia
aquells que no han viscut el que ell ha viscut?
Améry, per tant, no escriu pas per «testimoniar».
Amb prou feines trobariem a les pagines del seu
llibre els detalls de la seva estada a Auschwitz. I si
ens descriu tan grificament com va ser torturat
per la Gestapo és només perqué en la vivéncia de
la tortura rau tot el sentit —el sense sentit— de la
violéncia que I’haempés a parlar. Es com avictima
de la violéncia, doncs, que Améry es presenta
davant del lector. I a partir d’aquesta condicid,
plenament subjectivairadicalmentintransferible,
s’erigeix també com a testimoni, com a acusador
1, al capdavall, com a jutge.

Esfaevident, doncs, ladistincia que separa Jean
Améry de Primo Levi, si més no del Levi de Se
questo é un uomo. I no es tracta només d’una
diferénciade puntdevistao d’unasimple divergen-
ciade caricters, com el mateix Levi sembla insinuar
en la seva discussi6é d’un dels assaigs d’Améry a/
sommersi eisalvati® (1986). Enrealitat, entre'un
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i Paltre hi ha una profunda incomprensié, una
distancia gairebé infranquejable. Améry no pot
comprendre el «testimoni perfecte» que és Levi,
la dignitat humana de qui, renunciant al ressenti-
ment ia la legitima indignaci6, busca la superacié
en un terreny superior, en una ética de la justicia
que puguiseracceptable pel conjunt delasocietat.
[ és per aquesta raé que el titllara, una mica des-
pectivament, de «perdonador». Perd tampoc Levi
no potarribaracomprendre larebel-li6 que Améry
oposa, com a victima, a la senténcia injusta que li
ha imposat la societat. Aixi, en el ressentiment de
laustriac, Levi només pot veure «posicions d’una
tal severitat i intransigéncia que el van fer incapag
de trobar joia a la vida»'®. Seria un error, per(‘),
pensar que ens trobem davant d’unaincomprensié
intel-lectual. Es evident que tots dos eren prou
lacids per «entendre», fins i tot per penetrar en la
racionalitat vital de I'altre. Pero el que no podien
fer, per més bona voluntat i més lucidesa que
haguessm tingut, era compartir la vida de l’altre. I
és que les seves experiéncies van ser, tot i haver-
se creuat al mateix lloc 1 al mateix instant fatals,
radicalment diferents. Novament, perd, hem d’evi-
tar el risc de banalitzar aquesta diferéncia, de
reduir-laal «contingut» de 'experiéncia—al capda-
vall, van compartir un desti molt semblant i, fins
i tot, segons sembla, el mateix barrac6 d’Ausch-
witz—imolt menysala «quantitat» —seriaabsurd
establir una gradacié6 en el patiment. La diferéncia
esta en el mateix fonament de P'experiéncia, en
Pesquerda que s’obre entre viure i parlar, en la
subjectivitat del testimoni.

El fet que P'evolucié personal de Levi, des de
I’esperanca gairebé ingénua del supervivent que
escriu Se guesto é un womo fins al desencantament
que traspua en cada pagina d’/ sommersi e i salvati,
PapropésaJean Améry, fins al punt d’unir-seamb
ell en I'dltima i definitiva declaracié de la seva
vida, en ladecisié de matar-se, no ens had’impedir
copsar tot el sentit d’aquestadiferéncia que acabem
d’assenyalar. Que 'altim acte de la vida de Primo
Levi confirmés el que ja sospitavem —que no era,
al cap i a la fi, tan «perfecte» com semblava—,
només pot servir per posar encaramés d’evidéncia
la seva dignitat de testimoni i d’home. Queda,
tanmateix, per sondejaraquesta esquerda, la deslo-
calitzaci6 dels «testimonis imperfectes», un dels
qualsvadecidir presentar-seamb el nom manllevat
de Jean Améry, perd també el no-lloc dels «testi-
monis impossibles», els anonims Musulméinner.

IT
En la seva interessant meditacié al voltant del
que ell mateix anomena la «paradoxa de Levi»,
Giorgio Agamben oblida, tot destacant-la en un



altre ambit, I’existéncia d’una «<zona grisa» del tes-
timoni'’. Potser per aquesta raé el filosof italia
sembla enredar-se en la seva propia xarxa concep-
tual 1 acaba ensopegant amb una altra paradoxa
molt més perillosa.

La «paradoxade Levi», segons Agamben, consis-
tiria en el fet que el «testimoni integral» és alhora
el «testimoni impossible», és a dir, que el Musul-
mann, coma «subjecte d’'una desubjectivacié» ab-
soluta, quedaria impossibilitat per testimoniar la
sevaexperiéncia, constituiria doncs una «llacuna»,
un no-lloc, com una mena de forat negre d’on no
podria sortir la veu que ens hauria de transmetre
aquella vivéncia extrema'®. Fins aqui, Agamben
segueix la formulacié de Levi, la qual, tot 1 ser
paradoxal, no deixa de ser coherentment paradoxal.
La conclusié de Levi és prou clara: «Aquells que
vam tenir sort, hem intentat, amb més o menys
discrecié, explicar no tan sols el nostre desti, siné
també el delsaltres, precisament eldels ‘enfonsats’;
perd ha estat una ‘narracié per compte d’aler?’, el
relat de coses vistes de prop pero no experimenta-
des per un mateix. La demolicié acabada, I’obra
acomplerta, no hi ha ningt que I’hagi explicada,
com no hi ha ningt que hagi tornat per explicar la
seva mort.»'”

El problema apareix quan Agamben intenta
desenvolupar aquesta paradoxa a partir d’alguns
postulats postestructuralistes. Segons el filosof
italia, no hi ha només una igualtat entre testimoni
integral i testimoni impossible, siné que tot testi-
moni és una «impossibilitat de testimoniar»®. O,
més precisament, el testimoni és sempre «un
parlar en nom d’un no poder dir»*'. Reduintal seu
esquelet logic la paradoxa d’Agamben, quedaria
alguna cosa com ara: 1) testimoniar és el parlar
d’un subjecte; 2) tot dir d’un subjecte és un acte
de desubjectivacié. El testimoni, doncs, com a
acte de llenguatge és «unacte paradoxal que suposa
alhora una sub]ectwacm 1 una desub;ectlvacw, i
en el qual 'individu vivent s’apropia de la llengua
Ginicament en una expropiacié integral, es fa parlant
només amb la condicié d’enfonsar-se en el silen-
ci»2, «El testimoni té lloc», doncs, «en el no-lloc
de I'articulacié»®

Aix0, perd, implica radicalitzar la paradoxa de
Levi fins a fer-la insostenible. Si el supervivent
afirmava la impossibilitat del testimoni integral,
el filosof postmodern defensa en el fons laimpos-
sibilitat de tot testimoni, sientenem coma testimo-
ni un enunciat amb pretensié de validesa, és a dir,
que aspiri a «la conformitat entre allo dit 1 els
fets»?*. El testimoni queda, doncs, limitata ’exte-
rioritat de ’enunciacié: «<El testimonino garanteix
la veritat factica de ’enunciat custodiat en ’arxiu,
siné la impossibilitat mateixa que aquell sigui

arxivat, la seva exterioritat, doncs, respecte de
Parxiu.»® En definitiva, de I'Gnic que el testimoni
pot testimoniar és de «laimpossibilitat de testimo-
niar». D’aquesta manera, Auschwitz, «alld que no
pot ser objecte de testimoni», lluny de «quedar
provat de formairrefutableiabsoluta», s’esfondra
amb la pluja de cendres que segueix als focs d’ar-
tifici d’una pretesa filosofia del llenguatge®

En el fons de tot aquest desproposit hi ha la
dicotomia que Agamben estableix, utilitzant Levi,
perd portant-lo on ell no hauria anat mai de bon
grat, entre «testimoni perfecte» i «testimoni inte-
gral». Aixi, quan planteja la tesi que «la Shoa és un
esdeveniment sense testimonis en el doble sentit
que és impossible donar-ne testimoni, ja sigui des
de 'interior —perqueé no es pot testimoniar des
del’interior de lamort,no hihaveu peral’extincié
delaveu—com des del’exterior, perqueé Poutsider
queda exclos per definicié de I'esdeveniment»,
ens situa davant d’un fals dilema, a fi de poder
arribar a concloure que la mateixa estructura del
testimoni permet superar aquesta aporia”. En
realitat, com hem vist, no tan sols no aconsegueix
superar-la, sin6é que en crea una altra de molt més
greu. L’error que aqui ens interessa remarcar,
perd, rau jaenel plantejament inicial. El problema,
sies potdiraixi, és que «la Shoa» no és pas un esde-
veniment. Pretendre hipostasiar la Shoa, com fa
sovint Agamben al llarg del seu text, perd també
una part de la teologia jueva®, només aconsegueix
pervertir-la, robar-la de les mans de les victimes i
dels supervivents, convertir-laen un monumenta
mida de lasocietat o delareligi6 (o dela f1losofia)
perd en el qual les victimes no s ’hi poden ni po-
dran reconéixer mai. La Shoa no és un esdeveni-
ment, perqué la $hoa és lasuma dels esdeveniments
individuals viscuts per cadascuna de les persones
quevan patiral'interior d’aquell univers concentra-
tionnaire creat pels nazis?. Ningt no pot, doncs,
parlar des de linterior de la Shoa, ni tan sols els
Musulmédnner, nitan sols els morts. No existeix el
«testimoni integral». Pero si que hi ha individus
que poden parlar des de I'interior de la seva viven-
cia. Sén els supervivents. Potser no seran «testimo-
nis perfectes». Tampoc Primo Levi, al capdavall,
no ho era. Potser fins i tot es tracta, com en el cas
d’Améry, de veritables outsiders en un sentit exis-
tencial. Pero la seva paraula no sera mai exterior,
no estara mai exclosa, perque el seu testimoni, la
suma dels seus testimonis, és el que constitueix en
sentit propi Uesdeveniment.

111
Entre el turé del «testimoni perfecte» —la veu
que parladelaseva experiéncia des d’una subjecti-
vitatindemne—iel no-lloc del «testimoniimpossi-
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ble» —que la filosofia vol presentar-nos com la
paradoxal llacuna de la integritat— s’obre doncs
un terreny inestable, una terrahumida, pantanosa,
1 per aixd mateix més fertil. Es en aquesta «zona
grisa» del testimoni on la figura de Jean Améry
pren una especial rellevancia.

La particularitat d’Améry, si podem parlar en
aquests termes, és que constitueix un cas de «de-
subjectivacié» radical, perd que no arriba a la des-
humanitzacié del Musulmann i conserva per tant
la capacitat d’erigir-se com a testimoni. La mirada
d’Améry no pot ser, doncs, la de I'observador
que, des de I’elevacié que li déna la seva seguretat
identitaria, ja siguiaquesta fruit d’una fe religiosa,
nacional o politica, o simplement la fermesa del
mateix terreny huma, observa els esdeveniments
1 en pren nota. El testimoni d’Améry sorgeix, al
contrari, d’una experiéncia d’autoestranyament
portada al limit del mateix silenci. Com ell mateix
explica en el proleg del seu llibre: «No puc pas dir
que, en I’#poca del silenci, hagués oblidat o ‘repri-
mit’ els dotze anys de fatalitat alemanya i de desti
personal. Durant dos decennis m’havia dedicat a
larecercadel temps inesborrable, perd emresultava
pends parlar-ne. Fins que, graciesa’escripturade
Iassaig sobre Auschwitz, va semblar que trencava

—iQue tenen mu.s‘.\'up&:- 3
—Realment, »i senyor, massa én tenim, perque, jay! no se'n ven ni un.

iCu-Cut!, 239 (26-X11-1906).
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un obscur tabi; de sobte em va arrabassar el desig
d’explicar-ho tot: aixi va néixer aquest llibre.»*

Améry es presenta, doncs, com un testimoni
exiliat de si mateix, existencialment deslocalitzat,
literalment dislocat. Tota la seva obra consisteix,
de fet, enun intent de superar aquesta dislocacié, de
tancar aquesta ferida oberta. Perd no es tracta
simplement de buscar una terapia en I'escriptura.
En realitat, I'escriptura d’Améry és tot el contrari
del que s’entén per escriptura terapéutica. No és
una cura, siné lamalaltia mateixa. Elllibre d’ Améry
ésun testimoni, sens dubte, perd no ésun testimoni
que es limiti a explicar als altres una vivéncia per-
sonal. Es tracta, com hem vist, d’una requisitoria,
perd també de la confessié d’una rancinia, d’un
fracas, d’'una angoixa. Améry escriu per superar
«aquella crisi de confianga en el mén i en el llen-
guatge» provocades perla torturailadegradacié®'.
Aixo és indubtable. Pero la pregunta que recorre
els cinc intensos assaigs del seu llibre no és pas
com superar aquesta crisi de confianga. La seva
pregunta és molt més senzilla, pero alhora tan
fonamental que anul'la qualsevol possibilitat de
resposta. Superar: bewdltigen. Queda clar gué cal
superar: I'agressid, el ressentiment, la por, lanostal-
gia, ’angoixa. Perd gui ha de superar tot aixo? Ein
Uberwiltigten, és a dir, un «superat». La pregunta
no és, doncs, com supera la superacié un superat,
siné des d’on?

Abans d’enfrontar-nosaaquesta pregunta, perd,
cal que ens interroguem sobre la naturalesa
d’aquestadislocaci6 fonamental: qué és concreta-
ment aix0 que s’haanomenat la «ferida Améry»?*
Alcelebreassaigsobre latortura, significativament
el primer que Améry va esbossar dels cinc que
formen el seu llibre, en trobem la descripcié més
precisa, gairebé definitiva: «Quihasofertlatortura
ja no pot sentir el mén com casa seva.»*

El primer cop de puny de I'autoritat, en aquest
cas de la Gestapo, té ja un efecte devastador: el
«desemparament»**. La victima pren consciéncia
que ningi no vindraaajudar-lo, que no té cap pos-
sibilitat de defensar-se. L’home perd, aixi, la confi-
angaen el mon. Perd ésamb la tortura, «’esdeveni-
ment més atro¢ que un ésser huma pot conservar
en el seuinterior», que es completa el procés d’es-
tranyament®. La transformacié del subjecte en
pura corporeitat, «en cos 1 res més», aixi com
també la vivéncia de la propia morten el doloride
I’absoluta sobirania de I’altre, del torturador, su-
meixen lavictimaen un «sentiment d’estupefaccié
1d’estranyesa davant del mén que cap comunicacié
humana no pot arribar posteriorment a compen-
sar»*. Aquesta dislocaci6 existencial, el trenca-
ment definitiu entre el jo i el mén que sotmet per
sempre més I'individuala determinacié de 'angoi-
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xa, té el seu parallel fisic en la propia tortura: «Els
caps de les articulacions van saltar de les cavitats.
El mateix pes corporal va provocar una luxacié,
vaig caure al buit 1 em vaig trobar penjat dels
bragos dislocats, aixecats bruscament per darrere
itancats damunt del cap en posicié6 torta. Tortura,
del llati torguere: luxar, torcer, dislocar.»”

Dislocar: treure del seu lloc. En el cas d’Améry
aquest verb és gairebé una declaracié d’identitat.
Després d’una infantesa i joventut estretament
vinculades al paisatge alpi del Tirol 1 a la Lands-
chaftsliteratur®®, la crisi econdmica el treu del seu
lloc iI’obliga a malviure amb la seva mare a Viena,
on escriura la novel-la Die Schiffbriichigen o «Els
naufrags», ’tnic fragment publicat de la qual es
titula significativament «Els desarrelats». Les lleis
de Nuremberg de 1935 tornen a treure’l del seu
llocil’obliguenaconfrontar-se amb laseva condi-
ci6 de «jueu», una condicié que no té cap determi-
nacié positiva, tan sols "amenaca certadela degra-
dacié1delamort. Aquestaamenagaes faimminent
amb I’Anschluss del 1938, que el treu novament del
seu llociel condemna a un exili que sera perpetu.
Amb aquesta dltima dislocacié, Hans Maier no
perd només «la patria» (Heimat), siné també la
llengua materna, esdevinguda la llengua de I’ene-
mic, aixi com també el seu passat, la possibilitat de
retrobar-se en una identitat collectiva. El procés
d’autoestranyament és gairebé total: «M’havia
convertiten un ésser humi que no podia dir nosal-
tresiper tant només deiajo per costum, perd sense
el sentiment de posseir-se plenament a si ma-
teix.»** Esen lacarn d’ aquest «apatrida» (Heimat-
los) que s’escarneix la ma del torturador, la qual
cosa consuma lalienacié, la dislocacié fisicai mo-
ral. Elsubjecte que ingressa el 15 de gener de 1944
enel camp d’extermini d’Auschwitz només aspira
arecuperar I’equilibri «tornant el cop»,autocancel-
lantla consciénciacultural iintel-lectual que encara
pugui quedar en la seva memoria, conreant el
ressentiment com a forma de supervivencia.

Es plausible que un home enaquestes condicions
somiés, com Primo Levi, en «|’escena sempre re-
petida de la narracié que es diu i no és escoltada»?
Segurament no, ja que només algi que encara
senti «el mén com casa [Heim| seva», algli que
conservi la confianga en els altres, algti que encara
esperi «ser escoltat» pel mén, pot deixar-se gronxar
per aquest somni. Perd I'home dislocat no podria
mai somiar aquesta escena plena d’esperanca i
d’horror, amb tota la seva angoixa i el «dolor en
estat pur». I no podria perqué es tracta d’una
escena que ja ha estat viscuda, una escena que
ha estat superada en la mateixa superacié que I’ha
dislocat, que I’ha superat. Es una escena, doncs,
sense sentit. Perque, ¢com podria somiar algu ser

com st no hi fos, quan, de fet, ja no hi és? {Com
podria algt somiar que és a casa seva, quan el mén
sencer ha deixat de ser una llar possible, quan ser
vol dir habitar una falla oberta, el terreny de la
ferida, de la identitat dislocada, el no-lloc de
Ierrar, del permanent faltar-se a si mateix?

També Primo Levivaviure, és clar, 'experiéncia
del «desemparament», la pérdua de confianga en
el mén, 'angoixa de lavictima confrontadaamb la
degradacié 1 la violéncia, subjecte a la sobirania
absoluta dels torturadors. Perd ho va fer des del
terreny ferm d’una identitat indemne, sense la fe
dels creients enun Déu o enunaldea, és cert, perd
amb un esperit cientific 1 uns valors humanistics
fonamentats en unaculturaienun passatintactes,
enunaidentitatpropia que livapermetre sobreviu-
real’agressié d’Auschwitz 1 esdevenir-ne el testi-
moni.

Aixi, per exemple, Levi és capag de trobar en
Dante un refugi, una llar on aixoplugar-se enmig
de I'infern estrany 1 hostil del camp: «Donaria la
sopa d’avui per saber unir ‘non ne avevo alcuna’
amb el final»*. Améry cercara en va d’aixoplugar-
se en la seva cultura, que ja no és pas seva sind
exclusivament dels seus botxins. Holderlin, abans
tan familiar (beimlich), no és capag d’oferir-li cap
consol. Els seus versos d’antany es barregen amb
la veu del Kapo que crida «Links!». L’alemany, 1
amb ell tota la cultura que havia conformat la seva
identitat, s’ha tornat literalment unheimlich, ame-
nacador, inquietant, sinistre*'. Améry no hauria
pogut desitjar mai canviar la seva sopa per comple-
tar el vers de Holderlin. En tot cas, és possible que
hagués arribat a donar-la a canvi d’oblidar-se’n.
«En la majoria dels casos, [les reminiscéncies
estetiques] no oferien cap consol, en ocasions es
manifestaven comapatiment o escarni; més sovint
es diluien en un sentiment de total indiferéncia.»*
Perod icom pot oblidar-se algt de la seva identitat
sense oblidar-se alhora de si mateix, sense esdeve-
nirautomaticament un no-home, un Musulmann?

Perd Améry, malgrat que existencialment va
apropar-s’hi molt, molt més en tot cas que Primo
Levi, no va arribar mai a enfonsar-se en I'estat de
Musulmann. El seu testimoni ens arriba, no pas
des d’una llacuna insondable, siné des del terreny
inestable de la dislocacié; no pas des de la mort,
siné des de la vivéncia de la mort. No és estrany,
doncs, que també pel que fa a aquesta experiéncia
fonamental del camp, Levi 1 Améry discrepin de
manera irreconciliable. Com diu el mateix Levi:
«Sobre aquest punt la meva experiéncia i els meus
records se separen dels d’Améry. Potser perqué
era més jove, potser perqué era més ignorant que
ell, o menys afermat, o menys conscient, no vaig
tenir gairebé mai temps per dedicar a la morg;
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tenia altres coses en queé pensar: trobar una mica
de pa, eludir el treball extenuant, ataconar-me les
sabates, robar unaescombra, interpretarels senyals
i els rostres del meu voltant. Els objectius, en la
vida, sén la millor defensa contra la mort: no no-
més al Lager.»*

Si ens podem permetre Patreviment d’utilitzar
el vocabulari del «desagradable mag del pais dels
alemanys»*, diriem que Levi viu el Lager en la
forma de la «caiguda», és a dir, com «un immediat
iregular ser enmig del mén del qual s’ocupa»*. El
mén de Levi és, doncs, la quotidianitat significati-
vadels ens que estanalamaen tant que Gtils—una
mica de pa, el treball, les sabates, I'escombra, els
senyals 1 els rostres del voltant— 1 del co-estar
amb elsaltres—Alberto, Jean, Elias, Henri, Mendi,
perd també el doctor Pannwitz o el kapo Alex. En
aquest mode «caigut» de ser-al-mén, la vivéncia
de la mort ha de ser necessariament «impropia».
Perod no pas perqué Levi fos «massa jove», «més
ignorant», «<menys afermat» o «<menys conscient»
que el seu company austriac, 1 per aix6 li manqués
el «temps per dedicar a la mort». En realitat, Levi
no podia dedicar-se a la mort. I no perqueé no fos
capa¢ de pensar-hi, siné perqué dedicar-se real-
ment a la mort implica estar «girat cap a la mort»,
ésadir, existiren lapossibilitat de laimpossibilitat
més «propia, irrespectiva, insuperable, certaiinde-
terminada» de I’home, en certa manera, morir
(sterben)*. « Arabé, ladisposicié afectiva capag de
mantenir oberta la constant i radical amenaga
de si mateix que sorgeix del ser més propi 1 sin-
gular de P'ésser-existent [Dasein] és langoixa»*’.
Levi, estant enmig del mén del camp, podia sentir
lamort com unaamenagaexternailapodiaexperi-
mentar en la disposicié afectiva impropia® de la
por. Per poder dedicar-se a la seva propia mort,
tanmateix, hauria d’haver estat determinat
existencialment per 'angoixa®. Pero éque vol dir
concretament Heidegger amb aquest concepte
d’angoixa? Enl’angoixa, hom se sent «desemparat»
(unheimlich). Aquest terme descriu, en primer
lloc, la peculiar indeterminacié del «<no-resienlloc»
en la qual es troba I’ésser-existent (Dasein) quan
s’angoixa. Aqui, pero, el desemparament (Un-
heimlichkeit) significa també el no-ser-a-casa
(Nichtzubause-sein)™.

Es, doncs, propiament «angoixa», una «pena
desolada», «doloren estat pur», el que sent Levien
el seu somni: Iexperiéncia del no-ser-a-casa, del
«s6c a casa» perd «com si jo no hi fos». Pero si
aquesta Unheimlichkeit sorgeix en els seus somnis,
és precisament perqué no és encara una determina-
ci6 existencial. Levi és, malgrat tot, capag de tro-
bar habitacles alternatius, «succedanis»®' de llar
que, per fragilsiinestables que siguin, per més que
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noliestalviinlalatentamenaga del desemparament
radical que sorgeix cada nit en els seus somnis, li
permeten mantenir-se més o menys dret en el
terreny de la seva subjectivitat. Aquestes llars
alternatives poden anomenar-se Dante, Alberto,
llengua italiana, quimica o humanisme; la qiiestio
és que s6n viscudes com a refugis davant del
desemparament, habitades per aixoplugar-se de
'angoixaide la mort. Al mateix temps que prote-
geixen, pero, impedeixen enfrontar-se directament
amb el sense sentit 1amb la impossibilitat Gltima
en qué cauen els enfonsats. En aquest aspecte, tot
ique no sén llars tan protectores com la fe en Déu
o en el Pare Stalin, s6n igualment encegadores,
fins al punt d’impedir experimentar la mateixa
realitat que viuen els individus que moren al
costat, dia rere dia, potser a la mateixa llitera, en el
lloc de treball o en una absurda formaci6 enmig
del pati nevat. D’aqui sorgeix el dilema de Levi,
que no és pas una paradoxa, siné la tragica i licida
descoberta d’'un home que el temps 1 el desencis
han acabat per «treure del seu lloc».

Aixi, quan creia haver tornat a casa, Levi desco-
breix que en realitat mai no n’havia estat tan lluny.
Allo que millor ’havia aixoplugat mentre patia
Pinfern d’Auschwitz, perd també després, durant
els llargs anys de supervivéncia, havia estat sens
dubte el «testimoni». Pero és precisamentaquesta
altima llar la que s’enfonsa a / sommersi e i salvati,
quan s’adona que és justament la possibilitat de
refugiar-se en el testimoni, de salvar-se a fi de tes-
timoniar, alld que el tornamutiincapag de testimo-
niar. El terrible desti de Primo Levivaserdescobrir,
capal’any 1987, queaquell somni que el turmenta-
va durant les llargues nits d’Auschwitz s’havia
acabat complint, no pas perqué ell no pogués
parlar o fer-se entendre, siné perqué no havia
estat capag de viure la sevapropia experiénciai per
tant no podia ser-ne el testimoni. En comprendre
que I'angoixa del somni, I'angoixa del desempara-
ment era el desemparament mateix, la «falta de
significacié» del mén, la impossibilitat radical
de «trobar unallar», 1 per tant que I'tinic de qué es
podia testimoniar erade laimpossibilitat de donar
testimoni, només li quedava assumir plenament
I’angoixa i la mort com a possibilitat ineludible.
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Sembla, doncs, que hem tornat a caure en la
«paradoxa d’Agamben». Perd és aqui precisament
on el testimoni de Jean Améry pren tota la seva
importancia. Entre «testimoni perfecte» i «testi-
moni impossible», hem dit abans. Caldra ara que
concretem, fins on puguem, en qué consisteix
aquesta «zona grisa» del testimoniar, aquest «testi-
moni dislocat».



La «dislocacié», com acabem de veure, equival
al desemparament (Unheimlichkeit) heideggeria;
és alhora la indeterminacié del «<no-res 1 enlloc» 1
el «<no-ser-a-casa»; 1 es manifesta, per tant, en la
disposici6 afectiva fonamental de I'angoixa.

Perd ¢no estarem cometent aqui una manipula-
ci6é com la que abans denunciavem en el cas de
Primo Levi? {No estarem portant ’Améry cap a
on nosaltres volem, en aquest cas cap al bosc
heideggeria, un lloc que no podia resultar-li preci-
sament agradable, a ell, la victima del nazisme?
Aquestes paraules del mateix Améry, al final del
seu llibre, semblarien, si més no, posar-nos en
guirdia contra aquesta mena d’interpretacions:
«En definitiva, res no em distingeix de la gent en-
mig de la qual passo els meus dies, fora d’una in-
quietud oscillant que sento, segons els moments,
amb més o menys intensitat. Es tracta, tanmateix,
d’'una inquietud social, no pas metafisica. No
m’angoixani el ser ni el no-res, nidéu nil’abséncia
de déu, només la societat: ja que ha estat ella, 1
només ella, quim’hainfligit el desequilibri existen-
cial davant del qual intento redregar-me. Ellaino-
més ellam’harobatlaconfiangaen el mén. L’angoi-
xa metafisica és una preocupacié elegant d’alta
volada. Afecta qui no ha dubtat mai de la seva
identitat i naturalesa, qui mai no s’ha preguntat
per queé és com és, 1 que sap que podra continuar
sent com és en el futur. Aquesta angoixa no és pas
cosameva; ino ésaixd el que provoca lamevainfe-
licitat.»*

I tanmateix, per més que Améry intenti distan-
ciar-se del «desagradable mag del pais dels ale-
manys», per raons d’altra banda molt comprensi-
bles, la veritat és que no deixa de confirmar-lo
amb la seva vidai les seves paraules. Es la societat,
sens dubte, la culpable dela «dislocacié» existencial
d’Améry. Perd {qui és aquesta societat? ¢Els
agents econdmics causants de la crisi que el va
convertir enun jove intel-lectual desarrelat vagant
pelscarrers de Viena? ¢El partit nacionalsocialista
que va promulgar les lleis de Nuremberg i1 va ex-
pulsar-lo de la seva patria? ¢Els antisemites ibona
part del poble austriac que va rebre el Fithrer amb
els bragos oberts? ¢El tinent Praust que el va dis-
locar fisicament als soterranis de Fort Breendonk?
¢Els SS que el van transportar als diferents camps
de concentracié 1 sota 'autoritat dels quals va
haver de viure en condicions infrahumanes? ¢Els
kapos i els altres companys de reclusié amb els
quals va haver de lluitar dia rere dia al Lager? ¢El
poble alemany que no tan sols no va protestar
davant de la ignominia dels seus governants, siné
que a més va aixecar-se amb orgull després de la
derrota, sense haver patit escarni i el castig pels
seus crims? ¢Els governsiels ciutadans dels paisos

vencedors que no van saber fer justicia quan calia
1van estimar-se més buscar una reconciliacié ver-
gonyosa? ¢El mon sencer?

Resulta evident que I’angoixa d’Améry no té
una causa concreta. Si la tingués no seria angoixa,
siné por. I sens dubte Améry expressa la seva por
davant d’una possible repeticié de la histora.
Perd el que sent Améry per damunt de tot és
angoixa.1l’objecte de 'angoixa «no és res, no esta
enlloc», perque «el davant-queé de I'angoixa és el
mén com a tal»>. Com explica Heidegger: «En
angoixa s’enfonsa alld que esta a la ma dins el
moén del voltant [els atils] 1, en general, ’ens intra-
munda. El ‘mén’ ja no pot oferir res; tampoc la
coexisténcia amb els altres. D’aquesta manera,
’angoixaarrabassaal’ésser-existent [Dasein,’ho-
me] la possibilitat de comprendre’s a si mateix en
forma cadent [en el mode de la ‘caiguda’] a partir
del mén 1 a partir de ’estat interpretatiu public.
Llenga ’ésser-existent [Dasein] de retorn cap a
allo que li havia provocat I'angoixa, cap al seu
propi poder -ser-en-el-mén. L’angoixa ailla ’és-
ser-existent [Dasein] en el seu ser-en-el-mén més
propi (...). L’angoixa revela en I’ésser-existent
[Dasein] el fet de estar girat cap al més propi poder
ser, ésadir, lirevelael seuser lliure peralallibertat
d’escollir-se i prendre’s a si mateix entre mans.»**

Més enlla de les comp]icacions del Jargon hei-
deggerla el que cal entendreaquiés queladetermi-
nacié existencial de’angoixa constitueixlamanera
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de ser-en-el-mén de I'individu que ha perdut la
confianga en el mon, és a dir, per a qui el mén que
ell mateix obre amb la seva existéncia ha deixat de
ser un habitacle possible. Aquest home queda,
aixi, condemnat a l'aillament i al desemparament,
aun permanent faltar-se a si mateix,aunallibertat
que ésalhoraintempérie. «La familiaritat quotidia-
nas’ensorra. L’ésser-existent [Dasein] quedaaillat,
pero aillat en tant que ser-en-el-mén. El ser-en
pren llavors el ‘mode’ existencial del no-ser-a-casa
[Un-zuhause). Es el que entenem quan parlem de
‘desemparament’ [ Unheimlichkeit].»*> O bé, per
direl mateixamb les esmolades paraules I’ Améry:
«Qui ha sofert la tortura ja no pot sentir el mén
com casa seva.»™

Quihaestat «dislocat» jano pot sentir la familia-
ritat quotidiana que Levi era capag de trobar fins
i tot al Lager. Perd, per aixd mateix, perqué ja no
potser-en-el-mén de maneraimmediataiquotidia-
na, Améry es manté obert a la «constant i radical
amenaca de si mateix que sorgeix del ser més
propiisingular de I'ésser-existent [Dasein]», és a
dir, «el no-res de la possible impossibilitat de la
seva existéncia», la seva propia mort.

Pero éés possible parlar d’una mort propia en el
context d’Auschwitz? Tot semblaria indicar que
no. Com reconeix el mateix Améry: «<Amb el
trencament de larepresentacié esteticade lamort,
el presoners’enfrontavaalasevahoravitalinerme.
Si, tanmateix, intentavarestablirunaactitud espiri-
tual 1 metafisica, s’estimbava de nou contra la rea-
litat del camp, que frustrava qualsevol temptativa
en aquest sentit. ¢Que succeia en la practica? Per
dir-ho de manera concisa i trivial: igual que el seu
camarada sense formacié espiritual, el pres intel-
lectual s’enfrontava, no pasamb lamort, siné amb
el morir.»”

La distincié que estableix aqui Améry entre la
mort i el morir s’adreca directament a posar en
dubte la concepcié heideggeriana del ser-per-a-la-
mort. I tanmateix no fa siné confirmar la seva va-
lidesa, almenys com a possibilitat inassolible de
Pésser huma. El mateix Heidegger, en una confe-
rencia feta alguns anys després de I'alliberament
d’Auschwitz, semblaria caminar en aquesta direc-
ci6: «Moren? [sterben] Expiren [ableben]. Sén eli-
minats. Moren? Esdevenen peces d’un magatzem
de fabricacié de cadavers. Moren? Sén liquidats
imperceptiblement als camps d’extermini... Perd
morir [sterben] significa: suportar la mort en el
propiésser. Poder morir significa: ser capag d’aquest
suportar. I nosaltres només en som capagos si el
nostre ésseracceptael ser de lamort... Pertot arreu
laimmensamiséria d’innombrables, terribles morts
no mortes [ungestorbene Tode] i, tanmateix, [es-
séncia de la mort li esta vedada a Phome.»*
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No es tracta, doncs, com pensa Agamben, que
Auschwitz sigui una inversié del paradigma de la
realitat,unamenade ménalternatiu on «desapareix
radicalment tota distinci6 entre propi 1 impropi,
possible 1 impossible»®. La mort, és cert, esdevé a
Auschwitz part de la quotidianitat, es fa present
en una densitat fins aleshores desconeguda, es
concentra. Enaixo el Lager es distingeix fonamen-
talment del mén exterior, de lanostra quotidianitat,
on la mateixa mort, el morir, succeeix de manera
massiva 1anonima als hospitals iles carreteres, als
hospicis 1 als apartaments, pertot arreu, la gent
mor d’una mort no morta, d’'una mort impropia.
Perdaquestamort queda diluida,amagada, ignora-
da. L’home fora del Lager pot seguir conservant la
illusié, la falsa esperan¢a de morir la seva propia
mort. Pero el cert, com una interpretacié no
ideologicade Sein und Zeit permet de comprendre,
és que la mort de ’home només pot ser impropia,
perqueé la propietat no és un fonament assolible,
no és una llar on ’home pugui arrecerar-se, siné
queéslatotal absénciadellar, ’abisme del subjecte
que es faltaa simateix fins a col-lapsar-se en el no-
res. Quan Adornoafirma que «els homes rebenten,
1aix0 és tot»*° no es refereix tan sols a la mort a
Auschwitz, siné també a la mort abans, durant i
després d’Auschwitz,alamort de qualsevol home,
que és sempre una mort impropia, un «rebentar».

No és cert, per tant, com afirma Agamben, que
«enelser-per-a-la-mort’home s’apropi[i] auténti-
cament de I'inauténtic», com tampoc que «en el
camp els deportats existeix[i]n guotidianament i
anonimament per alamort [en el sentit que morin
propiament de manera quotidiana i andnima]»®'.
Ni el ser-per-a-la-mort és una apropiacid, la qual
cosa implicaria que hi hagués algsi, un subjecte,
capag d’exercir-ne la propietat; nilamorta Ausch-
witz és diferent en esséncia ala mort, per exemple,
en la unitat de cures intensives d’'un modern
hospital, on la quotidianitat i 'anonimat del mo-
rir (ableben) no afecten gens la tedrica possibilitat
d’una mort propia (sterben). En aquest sentit, no
es poden bandejar les paraules d’Améry sense
intentar comprendre-les: «Sens dubte, la porala
mort és, en qualsevol lloc, essencialment angoixa
de morir, i també per al camp és valid el que va dir
un cop Franz Borkenau, és a dir, que 'angoixa
davant la mort expressa la por de morir ofegat.
Tanmateix, en llibertat és possible pensar en la
mort sense pensar al mateix temps en langoixa,
sense angoixar-se al mateix temps per la possibilitat
demorir. En situaci6 de llibertat, lamort, respecte
al plaespiritual, pot,almenys en principi, desvincu-
lar-se de ’agonia: des d’un punt de vista social, ro-
dejant-lade consideracions sobre la familia super-
vivent, sobre la professié que es deixa; o des d’'una



perspectiva filosdfica, reconeixent en I'existéncia
un alé del no-res. No cal dir que una temptativa
d’aquesta mena és indtil, la contradicci6 de la
mort és insoluble. Perd, en qualsevol cas, 'intent
val la pena per si mateix: davant la mort, ’lhome
lliure pot assumir una determinada actitud espiri-
tual, perqué peraellaquesta no s’esgota del tot en
els patiments de 'agonia. L’home lliure potavangar
fins a la frontera de l'intel-ligible, perqué al seu si
encara conserva un limitadissim reducte lliure de
por. Peral presoner, en canvi, lamort jano posseia
cap fiblé que esperonés a pensar. Potser aixi
s’explica que el pres del camp —afirmacié valida
peratots, intel-lectuals 0 no— hagi experimentat
certament una por torturadora davant determina-
des formes de morir, perd gairebé mai hagi patit
una auténtica angoixa davant la mort.»*

Aquest paragraf, que Améry voldria dirigit con-
tra el pensament de la mort, especialment el
heideggeria, és de fet la confirmacié més nitida
d’algunes de les especulacions del pensador ale-
many. Perqué, ¢qué vol dir que «en llibertat [sigui]
possible pensar en la mort sense pensar al mateix
temps en 'angoixa, sense angoixar-se per la possi-
bilitat de morir», siné que en llibertat és possible
viure de manera impropia lamort? Sil’home lliure
pot, de fet, amagar-se la propia mort, mitjangant
mecanismes socials o intel-lectuals, és «perque al
seu si conserva encara un limitadissim reducte
lliure de por», és a dir, perqué encara viu al mén
com a casa seva, o almenys perqué és capag de tro-
bar aixopluc en algun «succedani de llar» que i
evita haver d’enfrontar-se directament amb I’an-
goixa del seu morir. {Haurem de concloure, per
tant, que el presoner del camp estava obligat a
viure la seva propia mort? [ si fos aixi, <com hem
d’explicar I'afirmacié final d’Améry, segons la
qual els presoners no patien «gairebé mai» una
auténtica angoixa davant la mort? En realitat, no
hi ha cap paradoxa. Que «lamort no posse[is] cap
fiblé que esperonés a pensar» vol dir que, al camp,
eramés dificil que el pensament de lamortimpedis
la vivencia del propi morir. Perd aixo no significa
pas que no existis la possibilitat, com succeeix
fora del Lager, d’evitar 'angoixa. Ja hem vist que
els refugis, les «falses llars», poden ser de moltes
menes, des de la fe dels creients fins al terreny
ferm d’unaidentitatindemne, des delainconscién-
ciadel kapo ofuscat en els seus cops fins alavolun-
tat i Pesperanga de donar testimoni al mén. Tot
aixd pot servir per no haver d’enfrontar-se amb
P’angoixa del propi morir, per no haver de viure la
prbpia mort. Aquesta no és, doncs, necessaria.
Pero, és posssble’

Es aqui on sorgeix, com un fantasma o una
larva»®, la figura del Musulmann, ’lhome que viu

efectivament la seva mort 1, en viure-la, esdevé el
no-home, ’enfonsat, el «cadaver ambulant, un
feix de funcions fisiques en agonia»*". Agamben
assenyala amb encert el protagonisme que ha de
tenir el Musulmann en qualsevol aproximacié a
I’experiénciadel Lager. Perd s’equivoca quan porta
el problemaalterreny del testimoni. El Musulmann
esta més enlla del testimoni. Ja hem vist que
constitueix un «testimoni impossible», copsable
només en la seva exterioritat, perd mai reivindica-
ble com a veu, per més cabrioles intellectuals que
es facin. I tanmateix, com sabia Levi, és imprescin-
dible que intentem apropar-nos a aquests homes
idones, uns éssers que, sense ser «testimonis inte-
grals», si que van viure una experiéncia que els va
dur més enlla (o més encd) dels limits de la
mateixa humanitat.

El Musulmann apareix, doncs, com un ésser-
existent (Dasein) d’una mena que Heidegger no
podia preveure, perd que les seves analisis fenome-
nologiques poden ajudar-nos a entendre. Hem
d’anar, perd, amb molt de compte i tenir sempre
present que tot el que diguem sobre I'experiéncia
del Musulmann és pura especulacié. Mai no po-
drem saber en qué consisteix la vivéncia del no-
home, igual que no coneixerem mai com sent o
viu un animal, ni arribarem a veure la llum d’un
forat negre. Tanmateix, i sense voler entrar aqui
en una discussié a fons amb I’analitica existencial
heideggeriana, podem suggerir que el mode propi
d’estar girat cap ala mort té en el Musulmann e
dels seus projectes possibles, per no dir I'inic®
Es evident que, en el moment de descriure Pestruc-
turaontologicad’aquestavangar-seala possibilitat
delaimpossibilitat de ’existéncia que és'obertura
del ser-per-a-la-mort, Heidegger pensava en un
altre model, segurament el del mistic cristia en la
tradicié luterana. Finsitot buidades del seu contin-
gut, les estructures del poder-ser —la crida, la
consciéncia, la culpa— que culminen en laresolu-
cié (Entschlossenbeit) com a mode de P'existéncia
propia de 'ésser-existent (Dasein) denoten un
evident origen teoldgiciassenyalen capa possibili-
tats existencials (dntiques) determinades. Si por-
tem la reflexié heideggeriana un pas més enlla,
perd, podem considerar que I"auténtica resolucié
—1la resolucié6 final, gosariem dir—, com a «mut
projectar-se en disposicié d’angoixa envers el més
propi ser-culpable [ser fonament d’una nihili-
tat]»*, constitueix, de fet, la descripcié ontolo-
gicad’una possibilitat dntica ben real: ladeshuma-
nitzacié. L'ésser resol seria, d’aquesta manera,
I’ésser-existent (Dasein) que s’avanga efectiva-
ment fins a la seva propia mort 1 assumeix en la
sevaexisténciala nihilitat del seu fonament, enfon-
sant-se en un abisme d’on no pot sorgir cap veu,
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un lloc d’on no pot sortir res, un alli (Da) on res
no ex-isteix, que res no pot a-ssistir.

v

El Musulmann, doncs, com que és la seva propia
mort i, sent-la, perd la seva humanitatiesdevé pur
sistere, és necessariament un projectar-se mut, un
«testimoni impossible». Un pas més cap aqui,
perd, hi ha el «testimoni dislocat», I’ésser que no
és encara la seva mort, perd si la seva ferida;
’home que no s’ha perdut en un no-ser-a-casa
definitiu, perd que habita una falla inestable, una
dislocacié que ’empeny a cercar-se i a mancar-se
sense descans, condemnat a l’etern errar per fugir
de la intemperie; la veu que encara pot parlar 1
testimoniar del seu exili, del seu desemparament,
perd que només ho pot fer amb vacil-lacid, entre
el crit de 'animal ferit 1 el xiuxiueig del vagabund
esquerp; no pas I'enfonsat de la llacuna, sin6 el
supervivent del llot.

Superar-se, si. Pero, des d’on? Qui esta ferit
quan el subjecte és la mateixa ferida? Fins que no
siguem capagos de respondre aquesta pregunta,
no comprendrem el sentit del testimoni que ens
aporta Jean Améry, amb les seves paraules, perd
també amb la seva vida, fins a I'dltim salt, I'anic
que podia superar el balanceig del cos dislocat al
ganxo de Fort Breendonk. > |
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Tots els textos recollits sén recents.
Excepte un que és de 1997, la resta
s6n posteriors al 2000; més concreta-
ment, la majoria se situen entre el
2004 i el 2006. Per tant, es tracta
d’una obra d’actualitat evident.

Els temes tractats son diversos,
pero tots, com el titol del llibre indica,
es mouen al voltant de tres fendomens
tan fortament relacionats que dificil-
ment sén abordables per separat: la
mundialitzacio, la interculturalitat i
el multilingiiisme. Com és logic, les
fronteres entre els diversos articles
son difuses i esdevenen permeables;
perod, en un intent de classificacio a
partir del tema central de cada un,
podem dir que n’hi ha que tracten
de la interculturalitat i I'acollida de
la immigracié («Un projecte intercul-
tural compartible per tothom», 2005;
«De I'acolliment lingtistic a la inter-
culturalitat», 2005; «I’acolliment
lingtistic de la immigracio: Bones
practiques», 2004; «Educacié i ciuta-
dania intercultural: El paper de la
societat», 2004), de I’ordenacio i re-
gulaci6 de la diversitat lingtistica en
entorns diversos («Les actuacions de
la UNESCO envers la diversitat lin-
gliistica: una perspectiva catalana,
2006; «Quin model de pluralisme
cultural per al segle XXI?», 2003;
«Cap a una declaracié universal de
drets lingiistics», 2001; «El multi-
lingtiisme de les empreses en el mer-
cat mundial: 'estratégia britanica
com a exemple», 2006; «Drets lin-
guistics i mundialitzacio: La diversitat
lingtiistica, una dimensié negligida
de la diversitat cultural», 2006), del
multilingtiisme a la Uni6é Europea
(«El multilingtiisme a la Uni6é Euro-
pea: tendéncies recents», 2006), de
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la necessitat d’intervenir sobre les
realitats sociolingiiistiques per modi-
ficarles («Del debat a I’acci6 col-lec-
tiva», 2003), de la posicié de I'Estat
espanyol davant la pluralitat lingtiis-
tica («Cinc qgliestions entorn del pluri-
lingtiisme estatal», 2004; «La invencio
de la cultura nacional espanyola»,
1997) i del cas de la substitucio lin-
guistica a les illes Balears («La balea-
ritzacié lingiiistica: una destruccio
coherent», 2004).

Es tracta, com és facil deduir per
aquests titols, d'una tematica de cada
vegada més universal i que t€ muiltiples
versions locals: la immigracio hete-
rolingtie, la unificacié de mercats, la
forta incidencia dels mitjans de comu-
nicacio, |'hostilitat estatal vers la llen-
gua propia d’una part del seu territori,
la permeabilitat de les fronteres de
les comunitats lingiiistiques, la neces-
sitat de la planificacié lingiiistica,
I'ordenacio dels drets lingtiistics en
grans organitzacions (publiques o
privades), la necessitat del compromis
social en el procés de normalitzacié
d'una llengua. Tota aquesta proble-
matica incideix de forma especifica
sobre bona part de les comunitats
lingtiistiques actuals; n’és un exemple
destacat la situacié de la comunitat
catalana al llarg de tot el seu territori
i, molt especialment, la situacio a les
illes Balears, una realitat que 1'autor
coneix profundament i que, com hem
indicat, serveix d’il-lustracio destacada
per entendre moltes altres realitats
d’arreu del mon.

Cal dir que, a pesar que es tracta
d’un llibre format d’articles diferents
sobre temes estretament relacionats,
contrariament al que de vegades sol
passar en aquesta mena de reculls de
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materials, hi ha molt poques redun-
dancies innecessaries. A més, la diver-
sitat dels motius que generaren la
redaccié dels treballs fa que hi hagi
capitols en qué, formalment, domina
el vessant divulgatiu, mentre que uns
altres presenten un format més aca-
démic, sense, perod, que la claredat i
el rigor d’uns i altres se’n ressentin.

En el si de societats immerses en
una situacié de permanent oscil-lacio
entre avancos i retrocessos en la subs-
titucio,/normalitzacio lingiistica, les
discussions piuibliques sovint solen
polaritzar-se, d'una banda, al voltant
dels qui neguen o volen desproble-
matitzar la substitucié i, de 'altra,
entorn dels qui afirmen que la fi de
la llengua és imminent o irreversible.
Pero la realitatr és massa complexa
per ser acceptable que es presenti de
manera simplista, tant en el sentit de
I'avaluacié de la situacié com en la
recerca de les solucions necessaries.
No és possible trobar-hi solucions
facils ni interpretacions simples o que
es puguin resumir en una sola frase.
Entre aquests hipotétics extrems, hi
ha una realitat en evolucié permanent
i convulsa, plena de contradiccions;
i importants aportacions per enten-
dre-la, com la d’I. Mari, que se situen
solidament entremig del tot esta per-
dut i del tot va molt bé i que ofereixen
solucions per possibilitar el manteni-
ment de la diversitat lingtistica. En-
cara que no hi hagi, com diu I'autor,
«un cami facil per posar en practica
aquests principis» hi ha un «model
que ens pot conduir cap a una diver-
sitat lingtistica ecologica i sostenible
a tot el mon». B
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