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Vindicacié dels botxins
per a una politica del perdé

Els estats democratics
amb un passat traumatic
fan tres coses: demanar
perdo, posar
I’administracio6 al servei de
les victimes i regularitzar
els mitjans compensatoris.
Ni més ni menys. Trenta
anys després de la mort
del dictador, a I’Estat
espanyol els milions de
victimes de la dictadura
militar encara esperen que
algu els demani perdé. | ja
decidiran les victimes si
concedeixen la gracia.

M. Dolors Genovés

La Declaraci6é Universal dels Drets Humans va ser proclama-
da per '’Assemblea General de les Nacions Unides el 10 de de-
sembre de 1948, al Palau Chaillot de Paris, amb 48 vots favo-
rables, 8 abstencions i cap en contra. La seva génesi no va ser
facil. Nombrosos intel-lectuals i organitzacions no governa-
mentals van participar en els treballs preliminars i, fins i tot,
van ser convocats diversos filosofs per definir els principis
etics dels Drets Humans. La pressio dels governs dels estats,
encara sota la commocié de la fi d'una guerra que dura per
sempre associada la idea del «Mal», i 'assumpcié d’'un mén
polaritzat, van fer de la Declaracié un text «imperfecte», no
pel que diu siné pel que no diu.

Perd malgrat tot, malgrat les critiques al seu liberalisme a
ultranca i la manca de referencies explicites al dret de vaga o
als drets col-lectius (que seran recollits en convenis poste-
riors), la seva gran virtut és que tothom s’hi pot reconéixer.
Els 30 articles, precedits d'un brevissim preambul d’inten-
cions, tenen una clara voluntat de decaleg didactic. Per enten-
dre’'ns: pot ser recitat a les escoles com el contracte que els hu-
mans subscriuen per preservar la seva existencia i la seva
propia naturalesa. I aixo passa malgrat la complexitat etimo-
logica i la polisemia que les diferents llengiies i cultures del
moén poden tenir sobre conceptes claus com dignitat, humi-
liaci6, reconeixement, llibertat, igualtat.”

La major part de les constitucions politiques dels estats
fan refereéncies explicites a la Declaracié Universal dels Drets
Humans. La Constitucié espanyola de 1978, també.

«Les normes relatives als drets fonamentals i a les llibertats
que la Constitucié reconeix s'interpretaran de conformitat
amb la Declaracié Universal de Drets Humans i els tractats i
els acords internacionals sobre aquestes materies ratificats
per Espanya».?
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Aixi doncs, el text constitucional supedita qualsevol interpretacié dels drets fonamentals
de les persones al dictat del document que 'Assemblea General de les Nacions Unides va
adoptar el 1948 i als acords internacional que se’n deriven.

Si intentem fer un balang de la vulneracié dels Drets Humans, a Espanya, entre 1936 i
1975 (encara ara provisional perqué manquen estudis parcials i globals que fixin la magnitud
de la repressi6 durant la dictadura militar), ens adonem que tots i cada un dels 30 articles van
ser violentats amb premeditacié i precisio, continuitat i absoluta crueltat.

LA CONCULCACIO DELS DRETS HUMANS I LA VIOLENCIA INSTITUCIONALITZADA

La dictadura militar, durant i després de la guerra, va atemptar contra el «dret a la vida»; «el
dret a la llibertat»; el dret a no ser sotmes a «tortura», «esclavitud», «servitud», o «tractes
cruels, inhumans o degradants»; el dret a ser jutjat davant un «tribunal independent i impar-
cial»; el dret a preservar «la vida privada, la familia, el domicili, la correspondéncia» d’intro-
missions arbitraries; el «dret a la propietat, individualment i col-lectivament»; el drets de «lli-
bertat de pensament», «consciéncia», «religié», «opinié», «expressio», i «sindicacié»; el dret
a no ser privat de la nacionalitat i el dret a participar en les tasques de govern directament o a
través de representants escollits per sufragi universal. El régim totalitari (terme que més sa-
justa a les caracteristiques de control total de la societat, mal-

El régim totalitari quees  grat la discussi6 teorica encara vigent) que es va instaurar a
partir de 1939 responia a una voluntat politica, publicitada i
concertada: eliminar 'adversari en nom de I'Estat.

Entre 193611939 van morir 400.000 persones en combat i
voluntat politica,  155.000 van ser assassinades a la rereguarda: 100.000, en el
publicitada i concertada: bandol feixista i 55.000 van ser victima de la violencia politica
ala zona republicana. La repressié franquista va continuar ma-
tant durant la postguerra amb 50.000 victimes més.3 En
nom de |'Estat aquest comput no hi consten els morts de fam i malaltia als

va instaurar a partir de
1939 responia a una

eliminar ’adversari en

camps de concentracid, a les presons, als batallons disciplina-
ris, ni els milers de persones que van ser condemnades a morir per la deficient alimentacio,
I'excés de treball, el tifus, la difteria, la diarrea, la tuberculosi o la meningitis. El 1939 I'index
de mortalitat infantil va ser un 40% superior a 1935. I, a Catalunya, el nombre de vidues joves
(menors de 30 anys) s’havia multiplicat per 5 en relacié al 1930.4 Una dada per poder entendre
la naturalesa de la dictadura: Mussolini va executar 277 persones entre 1922 i 1940;5 Franco,
150.000 entre 1936 11950.

Lany 1952, el ministeri de Justicia va lliurar, sota I'exigéncia dels inspectors de la Commis-
sion Internationale contre le Régime Concentrationnaire (CICRC), una estadistica de la po-
blacié penitenciaria espanyola: les dades oficials donaven una poblacié reclosa de 270.719
persones I'any 1940° (el cens de poblaci6, sempre deficitari, per aquell mateix any, era de
25.768.5567 persones). Aquesta xifra monstruosa no contemplava ni els destacaments peni-
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tenciaris ni les colonies penitenciaries militars ni els presos que treballaven a carrec d’empre-
ses privades, com per exemple, per a 'empresari José Bantus, que anys més tard edificaria el
seu imperi immobiliari a Marbella. Una altra dada per comparar: els camps de concentracié
del I1I Reich, entre 193111941, van tenir una mitjana d’ocupacié anual de 20.000 persones.?
La tortura, l'esclavitud, la humiliacié, la crueltat i també la «neteja étnica» van ser el pa de
cada dia de l'univers penitenciari franquista. El comandant Antonio Vallejo Nagera, cap dels
serveis psiquiatrics de 'Exercit, va experimentar amb presoneres de guerra metodes per a mi-
llorar la raca «espanyola». Els nens tampoc no van escapar del sistema carcerari: 'ordre de 30
de marg de 1940 sobre I'estada dels infants a les presons va «legitimar» la via de la «segrega-
cié total» que impulsava la separacié dels fills de les mares republicanes empresonades. L'ob-
jectiu era recloure els nens i les nenes en centres tutelats per

I'Estat —majoritariament escoles religioses— per reeducar | 5 oty ra, I'esclavitud, la

aquests infants segons el Nuevo Estado Espafiol i, en molts ca-
sos, aquestes criatures van ser donades en adopcié a families
afins al régim, obviament sense el coneixement i consenti- també la «neteja etnica»
ment dels progenitors. En una paraula: era un segrest legalit-  van ser el pa de cada dia
zatvia Boletin Oficial del Estado. Entre 194411954, uns 30.960
infants, sobretot nenes, estaven sota tutela de I'Estat.9

Com va dir I'alcalde de Villarta de los Montes, poc abans
d’eliminar 23 persones sense tramit legal previ: «<hemos teni-
do cojones de ganar la guerra y ahora los tendremos para hacer una limpieza en el pueblo».'®
La responsabilitat Gltima de la «neteja» va recaure sobre els militars, que eren la instancia

humiliacid, la crueltat i

de l'univers penitenciari
franquista

maxima de tot el cos repressor, mentre que 'aplicaci6 o no de les penes capitals depenia dels
capitans generals.

L'anim depurador va enxampar milers de ciutadans que mai no havien destacat per les se-
ves intervencions publiques contra el regim. Aquests homes i dones van tenir la mala fortuna
de creuar-se amb un falangista, un capella, un vei atemorit o ressentit, un propietari i tots ells
podien posar en marxa, a través de la dentincia i la delacid, els mecanismes de la «justicia» del
Nou Ordre.

A partir de maig de 1939 es va generalitzar la farsa legal dels consells de guerra. Gairebé
sempre eren col-lectius i no es feia cap tasca probatoria previa. Les dentncies i informes pre-
ceptius (Ajuntament, Falange, Guardia Civil) eren inqiiestionables. Era la justicia al revés: el
processat havia de demostrar la seva innocéncia perque era culpable d’entrada. Tot el muntat-
ge estava preparat no per aclarir els fets sin per inculpar al processat. En aquests moments,
no disposem d’'un calcul fefaent del total de consells de guerra que es van instruir a tot el terri-
tori espanyol. Pero 'accés molt recent, com el cas de Catalunya —on s’esta procedint al re-
compte i estudi dels consells de guerra— possibilitara fixar el nombre de causes, identificar les
victimes i reconeixer els responsables d’aquesta barbaritat contra I'Estat de dret.

A la repressi6 politica s’hi sumava la repressi6é economica a través de la Llei de Responsa-
bilitats Politiques de febrer de 1939, que subsumia lleis parcials anteriors i, sobretot, donava
aparenca de «legitimitat» a la practica del pillatge incontrolat i arbitrari que va funcionar des
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del primer moment de la sublevacié militar. En poques paraules: la llei era un salconduit per a
I'espoli economic dels vencuts, individualment i col-lectivament. El dret a la propietat del
vencut va perdre tot el seu significat i 'Estat i qualsevol falangista es va creure amb l'autoritat
d’apropiar-se els béns aliens. Fins a I'octubre de 1941, s’havien obert 125.286 expedients a Es-

panya.” Als combatents republicans empresonats o executats

les 440.000 de persones

van travessar la frontera
entre el 28 de generiel12

s€’ls confiscaven els béns i després se subhastaven a preu de
Alabrutal repressid  ganga: tant podia ser una mula com un edifici al passeig de
interna hi hem d’ afegi ¢ Gracia de Barcelona. Aquest és també I'origen de moltes fortu-
nes a partir de 1939.

Els delictes contra la moral i els bons costums comencen a
—segons fonsdeles e contemplats per la justicia ordinaria sobretot a partir de

autoritats franceses— que 1944, quan el régim ja ha posat les bases de la persecuci6 poli-

ticaiels castigs economics, i tindran una progressié ascendent

fins a mitjans dels anys seixanta.™ L'avortament, el suicidi,

I’homosexualitat, la prostitucié, 'escandol pablic sén alguns

de febrerde 1939 dels delictes tipificats. Pero és a través de 'analisi d’aquestes

causes com es pot comprovar el grau de control que la policia,

el sindicat Ginic, el partit Ginic, el confessionari, el ptlpit, el lloc

de treball, I'ajuntament, el barri, I'escola, el vei o el propi familiar exercien sobre I'individu.

També la correspondencia era llegida i censurada. En definitiva, era una societat vigilada i tu-
telada.

Els llocs de treball van ser també boti de guerra. L'oferta piblica va ser ocupada pels vence-
dors: excombatents, excaptius, camisas viejas, orfes, mutilats, mentre que les empreses priva-
des havien de contractar preferentment els addictes al regim. Tothom havia de presentar una
declaracié jurada de les seves activitats d’abans, durant i després de la guerra i una adhesié in-
quebrantable al regim. Només des de la concepcié de premi i castig es pot entendre la depura-
cid, per exemple, dels treballadors de tramvies i trens. La neteja politica i ideologica va afectar
tot el personal de 'administraci6 pablica i també els col-legis professionals: metges, advocats,
periodistes, fins i tot, els arbitres de futbol. La depuraci6 de mestres i professors universitaris
es va fer a consciéncia. Un altre exemple: 'any 1939, 135 professors de la Universitat de Barce-
lona van ser expulsats, és a dir, la meitat del cos docent de 19363 i un 25% dels mestres cata-
lans va ser apartats de les aules. Els que s’hi van quedar van ser obligats a jurar fidelitat al re-
gim. El poeta i falangista José M. Pemin no tenia cap dubte de com shavia de fer
I'adoctrinament: «El catecismo o el refranero, que hablan por afirmaciones, son més creidos
que los profesores de Filosofia, que hablan por argumentos».™

La persecuci6 de les minories nacionals, culturals i lingliistiques; de la maconeria i dels
homosexuals; ila discriminaci6 social i juridica de la dona també vulneren de manera inequi-
voca l'article 2 de la Declaracié Universal dels Drets Humans quan invoca que «Tothom té tots
els drets i llibertats proclamats en aquesta Declaracid, sense cap distinci6 de raga, color, sexe,
llengua, religi6, opini politica o de qualsevol altra mena, origen nacional o social, fortuna,
naixement o altra condicié».
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Lany 1940, 2.890.974 persones vivien a Catalunya, segons dades del deficitari cens ofi-
cial; el 1978, eren gairebé 6 milions. Durant quatre décades, milions de catalans no van poder
exercir publicament un dret fonamental: parlar la seva llengua. Un dret que afecta també, i so-
vint s’oblida, als ciutadans d’expressi6 castellana que veuen restringit el seu dret d’opcié lin-
gliistica. L'estulticia va ser tan gran que, per exemple, el 1937 en plena guerra, les autoritats
franquistes van prohibir a la nombrosa colonia catalana que s’estava a Sant Sebastia 1"ts del
catala a la via ptblica. Es a dir, hi havia catalans franquistes,

perd no hi havia un col-laboracionisme en catala. La minoria (gl trencar el relat pu blic
nacional catalana, com també la resta de nacions de I'Estat, va
veure com el régim banalitzava els seus simbols fins a limits
insuportable i desterrava a la clandestinitat les iniciatives cul-

turals que lluitaven per mantenir el tremp de la modernitat. tal de conquerir I'objectiu

La meitat de la poblacié espanyola, és a dir, les dones, va ob/igat de la reconciliacié
deixar senzillament de tenir drets. La frase contundent i gro-
llera de «esposes o putes» il-lustra perfectament la condicié entre les dues Espanyes

p p p

que el régim atorgava al sexe femeni. Abans de 'any 1961, les
dones no podien concursar a les oposicions de notaris, registrador, advocat de I'Estat, secreta-
ri d’ajuntament o qualsevol cos de 'Administracié. Per poder accedir a la judicatura, encara
van haver de passar més anys (i aquesta és la rad per la qual actualment hi ha escasses dones
en el Consell General del Poder Judicial).’s Per obrir un compte corrent o accedir a una feina
calia la llicéncia marital (el Dret Civil Catala eximia a les catalanes d’aquest requisit pero molt
sovint els funcionaris o empleats bancaris no ho respectaven). Per viatjar, feia falta el permis
del pare o marit. Les dones van ser tutelades i vigilades per totes les instancies publiques i pri-
vades. Als magonsials homosexuals els enviaven directament a la presé.

A la brutal repressi6 interna hi hem d’afegir les 440.000 de persones —segons fons de les
autoritats franceses— que van travessar la frontera entre el 28 de gener i el 12 de febrer de
1939, de les quals 170.000 eren dones i nens.’® Una frontera que Franco hauria pogut tancar
perfectament pero que va preferir mantenir oberta per completar la seva politica de «neteja»
de l'adversari. El setembre de 1939, la meitat d’aquests desplagats havien tornat a territori es-
panyol senzillament perque no podien anar a cap altre lloc i molts van pensar que el nou re-
gim no tenia cap dada «objectiva» contra ells. Es van equivocar, no les tenia pero se les va in-
ventar.

Ha fet fortuna el terme exili per referir-se als milers i milers de republicans desplacats
forcosament, primer als camps de refugiats — inhumans i indignes— instal-lats a Franca i des-
prés dispersos segons la bona voluntat dels estats d’acollida. Pero el terme exili no identifica la
situacié juridica a la qual van ser condemnats perque segons les clausules internacionals eren
«apatrides», «desnacionalitzats» per I'Estat victori6s. Aquesta migracié massiva d’origen poli-
tic era un fenomen relativament nou a 'Europa moderna. La figura d’apatrida comenca a te-
nir rellevancia politica després de la Gran Guerra i els tractats de pau de 1919. Per ordre cro-
nologic, el régim soviétic va ser el primer en repudiar un milié i mig de ciutadans, el govern
grec ho va fer amb 45.000 armenis i centenars de milers d’alemanys jueus i no jueus van veu-

19

que s’ha construit sobre la
guerra i el franquisme per



Vindicaci6 dels botxins per a una politica del perdé

re revocada la seva nacionalitat, a partir de 1934, pel III Reich. Tot seguit, ve la diaspora defini-
tiva d'uns 250.000 republicans que no podien tornar perque s’hi jugaven la vida. Cap d’aques-
tes persones tenia un passaport valid i vigent, si és que el tenien, perque I'havia expedit I'Estat
republica i aquest ja no existia. Per tant, un 1% de la poblacié espanyola (25.768.556, 'any
1940) es va veure privada durant gairebé 40 anys de I'aixopluc legal que havia de garantir el
seu propi govern. Uns setanta mil'? d’aquests apatrides eren catalans, és a dir, un 2,5 % de la
poblacié catalana de 1939.

NO HI HA VICTIMES SENSE BOTXINS

Aquest és en linies generals i tragos gruixuts el balang de la dictadura militar entre 1936 i
1975. Lobjectiu d’aquest breu repas és clarificar I'abast i la naturalesa de la repressié militar
en temps de guerra i en temps de la pau franquista. Per fer-ho, he emprat els termes precisos
que es fan servir en el dret internacional quan es parla de «crims de guerra» i «crims contra la
humanitat». Darrera, obviament, hi ha una intencionalitat: trencar el relat pablic, constant i
percutant que s’ha construit sobre la guerra i el franquisme per tal de conquerir I'objectiu obli-
gat de la reconciliacié entre les dues Espanyes, que des de 1978 s’ha concretat en una formula-
cié que atempta contra el sentit com i la historia: «tothom va ser victima». L'afirmaci6 del
seu contrari seria: «ning(i no va ser culpable». Es a dir, els 40 anys de dictadura militar shan
liquidat amb un lapidari «ni victimes ni crims ni culpables».

Un altre exemple d’utilitzacié interessada de les paraules: durant els tres anys de confron-
taci6 bel-lica, els republicans publicitaven al mén que feien «la guerra contra el feixisme», per
aixo milers de brigadistes van venir a lluitar a Espanya a desgrat dels seus governs d’origen,
atemorits davant 'impuls d’aquesta solidaritat internacional i

que «els crims de guerra»

M algrat els esfo rgos de  popular. Doncs bé, si primer la guerra va ser considerada un
preambul de la Segona Guerra Mundial, ara és una «guerra fra-
tricida» o «guerra civil», és a dir, ha perdut la dimensié interna-
cional.

I’Estat democratic
d'imposar un oblit
obl igat, el dret Aquesta littrgia de la paraula, posada al servei de minimit-

internacional considera  zar els efectes col-laterals de la guerra i la dictadura militar, té el

seu referent legal en la llei d’ Amnistia de 15 octubre de 1977.
La llei 46/1977 va atorgar impunitat als liders, organitzadors,
| «elscrims contrala  collaboradorsi complices del régim franquista.

humanitat>» no Ara bé, malgrat els esfor¢os de I'Estat democratic d'impo-
sar un oblit obligat, el dret internacional considera que «els
crims de guerra» i «els crims contra la humanitat» no pres-
criuen mai. La tipificacié d’aquests crims se sustenta en dues
condicions basiques: un Estat que practica una hegemonia ideologica excloent i I'existéncia
d’un pla concertat i sistematic d’eliminacié de I'adversari politic o contra les persones per
pertanyer a minories racials, culturals i religioses.

prescriuen mai
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L’Estatut del Tribunal Militar Internacional de Niiremberg, de 8 d’agost de 19435, va ser qui,
per primera vegada, diferencia entre «crims contra la pau», «crims de guerra» i «crims contra
la humanitat». Segons la definicié donada per I'Estatut de Niiremberg, els crims contra la hu-
manitat eren: assassinat, extermini, esclavitud, deportacid, i altres actes inhumans comesos
contra la poblacié civil, i les persecucions comeses per raons politiques, racials o religioses. El
tribunal especificava que «els liders, organitzadors, instigadors i complices que participin en
la formulaci6 o execucié d'un pla general per cometre aquests crims son responsables sigui

quin sigui 'executor final». Es a dir, no hi ha eximent de res-
ponsabilitat per a ningt que participi en la cadena repressora. La Llei d’Amnistiailes
Resolucions posteriors adoptades per '’Assemblea General de
Nacions Unides van confirmar la classificacio i definicié dels
crims especificats a Niiremberg. A més, 'any 1966, s’incor-

politiques oficials de
reconciliacié han volgut

poraven com a delictes greus contra la humanitat la violaci6 ~ Imposar per decret-|lei el

dels drets economics i 'apartheid i dos anys després I'Assem- perdd. | aixd no és
blea General ratificava la Convencié sobre la «Imprescriptibi-
litat dels crims de guerra i dels crims de lesa humanitat». Es a
dir, cap d’aquest crims no tenen limitacié de temps i tots es-
tan subjectes al dret internacional més enlla de les decisions internes dels Estats membres de
I’ONU. Per entendre’'ns, aquest és el corpus legal que va utilitzar el jutge Baltasar Garzén per
portar Pinochet davant els tribunals a Londres.

Aixi doncs, no és ni anacronic ni gratuit referir-nos al Tribunal Militar Internacional de
Nuremberg quan parlem dels «crims de guerra» i «crims contra la humanitat» que van come-
tre els militars i les organitzacions afins entre 1936 i 19775 a Espanya. Pero més enlla de les li-
mitades responsabilitats juridiques i penals que aquesta mena de tribunals poden per se dilu-
cidar (en el cas de Nuremberg, van ser jutjats 24 membres del partit nazi i 8 organitzacions:
SS, el partit nazi, Gestapo, SD), Nuremberg va servir de catarsi general. Hi van haver uns
crims, unes victimes, i uns culpables.

La Llei dAmnistia (pensada en termes d’utilitat i no de reparacié) imposava I'oblit institu-
cional i elevava a la categoria ética i estética la maxima de no-recordar (sota 'amenaca de ser
titllat de venjatiu o d’endegar una «Causa General» pero6 al'inrevés). El pensador Paul Ricoeur
ho diu amb una concreci6é admirable: «La proximidad mas que fonética, incluso semantica,
entre amnistia y amnesia sefiala la existencia de un pacto secreto con la negacién de memoria
que la aleja en verdad del perdon después de haber propuesto su simulacién».'8

La Llei dAmnistia i les politiques oficials de reconciliaci6é han volgut imposar per decret-llei
el perdd. I aixo no és possible. Tota la tradicié religiosa, humanistica, filosofica i historica sap
que no es pot desposseir la memoria privada i col-lectiva de la seva carrega traumatica. Sense
perdd i dol no es pot assolir legitimament «una memoria feli¢» —dit a la manera de Ricoeur—
que no té com a obligaci6 ocultar el mal, sin expressar-lo de manera assossegada i tranquil-la.

La primera condici6 per perdonar és que algii reconegui la falta i demani perd6. Ho poden
fer els ofensors, ala manera de I'escriptor Giinter Grass, de 78 anys, que mai no ha negatla se-
va part de culpa com a fervent nazi —tot i la polemica que ara ha aixecat la seva recent i tardana

possible
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confessié de pertanyer als cossos d’elit de les SS— o representants de les institucions que en la
linia d'una continuitat espai-temps poden legitimament reconéixer una culpa historica, enca-
ra que ells no hi fossin. Aquest va ser el cas del canceller alemany Willy Brandt, un lluitador
contra el nazisme que va ser desposseit pel III Reich de la seva nacionalitat 'any 1934, quan
només tenia 19 anys, i va ser membre de les Brigades Internacionals. Brandt va visitar oficial-
ment Polonia I'any 1970 i davant dels murs del ghetto jueu de Varsovia es va agenollar, va plo-
rar i va demanar perd6 en nom dels seus compatriotes.

Més recentment, un pais que ha emergit després de la barbarie de I'apartheid ha buscat
formules imaginatives i més justes per poder conciliar politiques de reconeixement de la cul-
pa i politiques de perd6. M’estic referent a Sud-africa. L'any 1994, després de les eleccions
que va guanyar Nelson Mandela, es va encetar un viu debat pu-

La primera con dicié per blici politic que va culminar amb la creacié de la comissi6 «Ve-
ritat i Reconciliacié» presidida pel premi Nobel de la pau Des-
mond Tutu. La comissié estava formada per 29 persones de
reconeguilafalta i grups religiosos, politics i civics, i dividida en tres comites: el

perdonar és que algu

demani pe rdé. Ho poden grup de violaci6 dels Drets Humans, amb la missié d’establir

la naturalesa, la causa i 'abast dels abusos comesos entre 1964
i1994 (dotada amb amplis poders per a investigar i fer com-
pareixer a judici); el comite de reparacié i indemnitzacions
institucions que poden  amb la missi6 d’identificar les victimes i estudiar les seves de-

fer els ofensors o
representants de les

legitimament reconeixer ~ nuncies; i el comité d’amnistia, encarregat d’examinar les de-

o mandes de perd6 amb la condicié que aquells que van ser res-
una culpa historica : "y . .

ponsables de crims politics es presentessin davant la comissié
i fessin una confessié completa. De les 7.000 demandes de
perdd presentades, només un 10% van poder-se acollir a aquesta nova modalitat d’amnistia
individual i condicionada (fet que demostra que es va fer un treball rigorés). Pero de fet, I'ex-
posici6 pablica de les ofenses ha estat la principal condemna per als responsables de I'apart-
heid i el millor reconeixement per a les victimes.' Sud-africa ha explorat una nova via: perdo-

nar aquells que han reconegut les seves ofenses.

OBLIDAR PER LLEI

El projecte de llei de «Reconeixement i ampliacié de drets de les victimes de la Guerra Civil i la
Dictadura», més conegut com la Llei de Memoria Historica, que el govern espanyol ha donata
coneixer aquest estiu, insisteix en fer un amable retrat de familia amb victimes i botxins. De
lluny, sembla inspirar-se en el model sud-africa, quan parla de «Declaracié» i de formacié
d'un consell de savis independent que judicara cas per cas. Pero a diferéncia de la via sud-afri-
cana, els cinc savis espanyols s’han de pronunciar sobre la idoneitat de les victimes. Resu-
mint: sén les victimes (o familiars propers) les que han de demostrar la seva condicié, a canvi,
rebran un «certificat» de bona conducta.
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El govern espanyol pretén imposar una determinada «memoria oficial», encara que ho ne-
gui, quan afirma:

«Com a expressi6 del dret de tots els ciutadans a la reparaci6 de la seva memoria personal i
familiar, es reconeix i declara el caracter injust de les condemnes, sancions i qualsevol altra for-
ma de violéncia personal produides, per raons politiques o ideologiques, durant la Guerra Civil,
a tots dos bandols o en la zona on es trobaven aquells que ho van patir, aixi com també les sofer-
tes per les mateixes causes durant la dictadura que es va perllongar fins a 1975.» (Art. 2, 1).

Es a dir, els afusellaments del general Domeénec Batet —cap de la Sisena Divisié Militar, fi-
del a la Constituci6 republicana i afusellat a Burgos el 1937— i del president Lluis Companys
tenen la mateixa naturalesa que 'afusellament del general colpista Manuel Goded, condem-
nat a mort per rebel-1i6 militar, a 'agost de 19306, segons el codi militar vigent durant la IT Re-
publica.

Per tant, els descendents directes de Companys, Batet o0 Goded poden demanar davant la
comissio una «declaracié de reparacié i reconeixement personal» (Art.3). I els cinc savis sege-
llaran amb la seva firma que el general rebel Goded va ser injustament afusellat. Obviament,
la Constitucié republicana quedara a la mateixa alcada que la

Jjusticia de Franco. Aixo si, en cap cas la Declaracié no fara pa-
blica la identitat de les persones que van participar en els con-
sells de guerra: «La Declaracié deixara de banda tota referén-
cia a la identitat de les persones que hagin intervingutenels  €spa I’l)/0| ha donata
fets o en les actuacions juridiques que van donar lloc ales  coneixer aquest estiu,
sancions o condemnes» (Art. 7, 3).

L'article 17, sobre simbols i monuments publics, especifi-

La Llei de Memoria
Historica, que el govern

ca que «(...) es prendran les mesures oportunes per a la retira- retrat de familia amb

da dels escuts, insignies, plaques i altres mencions comme-  victimes i botxins
moratives de la Guerra Civil quan facin exaltacié d'un sol dels

bandols enfrontats (...)». Dit d’'una altra manera, al fossar del castell de Montjuic sota el nom
de Lluis Companys s’haura d’inscriure —segons el text governamental- el nom del general Go-
ded que també va ser afusellat a Montjuic. Aixo és el que diu literalment la llei i el criteri que
ha de marcar I'actuacié dels cinc <homes bons» (sincerament, ho tenen dificil).

El preambul del projecte de llei nega —segons diu— qualsevol intencié d’'implantar «una de-
terminada ‘memoria historica’, perqué no li correspon al legislador construir o reconstruir
una suposada ‘memoria col-lectiva’. Pero si és un deure del legislador (...) consagrar i protegir,
amb el maxim de vigor normatiu, el dret a la memoria personal i familiar com a expressié de
plena ciutadania democratica. Aquest és el compromis al qual el text legal respon.» Cal dir,
que 'tinica manera que tenen els estats de «consagrar» i «protegir» el dret de la «memoria
personal» és posar-hi els mitjans. I I'Estat espanyol la nega quan han de ser les associacions o
els familiars dels desapareguts els que hauran de fer front a les indemnitzacions que els pro-
pietaris privats dels terrenys poden demanar durant els treballs d’exhumacié de les fosses co-
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muns. A més, seran els familiars els que hauran de sufragar les despeses de trasllat i enterra-

ment del seus familiars. Va ser I'Estat a través dels seus cossos repressors, les organitzacions i
el partit iinic els responsable d’aquesta violéncia.

Pero no és cert que el projecte de llei no imposi una determinada «memoria col-lectiva»,

ho fa quan reiteradament al llarg del document fa referéncia a la Constitucié de 1978 com a

text fundacional del propi Estat. Es a dir, és un Estat sense pas-

De lluny, sembla inspirar-
se en el model sud-africa,

formacié d’un consell de

sat. Per tant, si que es vol construir una (inica memoria i per
aixo s'insisteix en el relat oficial dictat sobre la «reconciliacié»
durant la Transicié. Pero el discurs de consens no ha pogut im-
quan parlade  posar I'oblit, i la prova és I'elaboracié d’aquesta proposta de
«Declaraciés i de  Llei de la Memoria Historica 29 anys després de la llei pre-
constitucional d’Amnistia. Les memories (en plural) sén tos-
sudes i les victimes encara esperen un reconeixement formal i
savis independent que  solemne dels crims que els generals colpistes i el franquisme
judica ra cas per cas va cometre contra elles. En canvi, I'Estat democratic, amb el
cap cot, els dispensa tirites quan el que fa falta és primer desin-

fectar la ferida.

També els historiadors i els mitjans de comunicaci6 han teixit un relat polisémic sobre la
repressio durant la guerra ila dictadura militar. Segons el tractament que fan sobre el tema de
la repressio, podriem classificar els historiadors en cinc categories: els que fan un recompte
de victimes; els que ofereixen una visié «edulcorant» i donen un paper secundari a la repres-
si6; els que situen la repressié com a pilar basic de la dictadura; la visié equidistant: reparti-
ment de responsabilitats a tots dos bandols per igual; i, finalment, la interpretacié que destaca
la funcié politica i el caracter classista de la repressi6.2° Mentre que la visi6 del terror com a
instrument politic de primera magnitud ha quedat reclosa en els cercles academics, les tesis
equidistants i les recomanables han triomfat majoritariament tant en els mitjans ptblics com
privats. Pero encara més greu és que s’ha instal-lat en el cos docent i cientific una clara inco-
moditat de posar nom als responsables de la barbarie. Per entendre’ns, segons sembla, Fran-
co s’ho va fer tot sol.

Els historiadors també sén ciutadans sotmesos al bombardeig d'una construccié oficial
univoca del relat sota 'amenaca de contravenir el mite fundacional de la Transicié. I si la tra-
dicio6 historiografica elimina la lloanca i 'apologetica, ara sembla que també s’esforca en eli-
minar la reprovacié. I que consti, tot i que és obvi, que la reprovaci6 no esta renyida amb un
treball rigorés i acurat sobre la historia del franquisme i les seves organitzacions. Pero la
imatge negativa de la dictadura militar no pot ser objecte de cap revisio: no es poden disculpar
els crims comesos per I'Estat contra una part discriminada de la poblacié a la qual devia pro-
tecci6 i seguretat. El resultat més planer d’aquesta voluntat politica d’enfosquir o maquillar
els crims ha estat que ningti s’hi ha sentit moralment concernit i, per tant, no se n’ha avergon-
yit mai. Giinter Grass ha confessat que ha trigat cinquanta anys a referir-se al seu ingrés a les
Waffen-SS per «vergonya».?! Aqui ningti no ha demanat responsabilitats ni politiques ni mo-
rals i, per tant, ningi no ha tingut 'oportunitat de demanar perdé.

24

Vindicaci6 dels botxins per a una politica del perdé

Un exemple, en primera persona. Fa pocs anys va morir el pare d'una amiga meva. El pare
havia estat un regidor important a 'Ajuntament de Barcelona i un devot franquista per accié i
per omissié. Durant la celebracié del dol, 'amiga d’infantesa em va ensenyar I'esquela que ha-
via publicat a La Vanguardia i em va preguntar: «;Et sembla bé, no?» I davant la stplica no-
més vaig poder dir: «Al teu pare, li hauria agradat». A 'esquela figuraven tots els titols: d’ex-
combatent, «camisa vieja», i carrecs, medalles, creus i merits de tants anys de fidelitat al
franquisme. Mentre vivia, mai no va expressar ni un sol mot de dubte o de vergonya. La fami-
lia té tot el dret a honorar la memoria del pare com vulgui, ara bé, ni 'Estat ni la societat li po-
den lliurar un «certificat de victima» per haver estat reclos a la presé Model durant la guerra a
instancies de la Generalitat.

UNA MEMORIA JUSTA

El fet biologic ja s’ha encarregat de tancar la via dels tribunals internacionals per condemnar
els «criminals de guerra» i «els criminals de lesa humanitat» durantla guerraiel franquisme.
Ara bé, recordem que els crims no prescriuen mai. Ja apuntava anteriorment que el més relle-
vant d’aquests judicis —com el de Pinochet- és el seguiment

public que se’'n pot fer i 'efecte de catarsi que genera en les Perd a diferéncia de la via

victimes. El que suggereixo és que I'Estat i els seus altaveus
mediatics abandonin la pretensié de dictar un consens sobre
les memories. Seran els actors socials els que construiran el
relat del passat: els historiadors, les associacions, els que han ~ propers) les que han de

sud-africana, sén les
victimes (o familiars

sobreviscut a la tragedia, les seves families, etc., sense 'ame-  Jemostrar la seva
naca o la seduccié d’'un discurs canonic que no admet la dis- o

y condicié
sensio.

Els estats democratics amb un passat traumatic fan tres
coses: demanar perdd, posar 'administraci6 al servei de les victimes i regularitzar els mitjans
compensatoris. Ni més ni menys. Estem, doncs, davant de tres tipus diferents d’actuacions: la
simbolica, 'administrativa i la reparacié economica.

L'Estat espanyol s'ha atorgat un dret que no té: perdonar-se a si mateix. Es el cas contrari
del que ha fet el govern canadenc que acaba de demanar perd¢ als ciutadans d’origen asiatic
que van ser sotmesos a esclavitud durant la construccié del ferrocarril a finals del segle x1x. En
el cas espanyol, la linia de continuitat és encara més consistent i interrompuda quan la repre-
sentaci6 de cap d’Estat 'ocupa un titular nomenat pel propi general Franco. Els estats no te-
nen consciéncia, per tant, son els seus representants els que han d’assumir la responsabilitat
de la falta: demanar perdé; no, perdonar.

Canviar el registre lingiiistic oficial i marcar sempre una justa distancia entre victimes i
culpables. Un any després de la Segona Guerra Mundial, Karl Jaspers?* diferenciava entre cul-
pabilitat criminal, culpabilitat politica i culpabilitat moral pel que fa al III Reich. Incorren en
responsabilitat politica —segons Jaspers— els membres i organitzacions compromeses en les
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politiques de I'Estat, independentment de les seves accions individuals i col-lectives i el grau
d’assentiment, perque, a més, es van beneficiar dels favors instaurats pel propi régim. La res-
ponsabilitat moral recau sobre aquells actes individuals, petits o grans, que van contribuir per

accié u omissio a les politiques criminals. La mateixa distincié

amb un passat traumatic

Fls estats democratics  €s util per discriminar les victimes i els botxins de tot intent
d’equidistancia.

Hi ha altres qiiestions que s’han d’abordar amb rigor, ima-
fan tres coses: demanar ginacid, generositat i justicia: posar I'administracié a treballar
pe rdé, posar  per garantir I'accés sense restriccions als arxius i fonts docu-
mentals que aportin nova llum sobre la repressio; buscar for-
mules juridiques que facin possible I'anul-lacié dels consells
de guerra i totes les condemnes que per delictes politics, mo-
regu laritzar els m itj ans rals, sexuals, religiosos, etc., van dictar els jutges franquistes; i

compensato ris financar la localitzaci6, exhumacié i enterrament dels 30.000
desapareguts que des de fa 7o anys esperen una cerimonia de
dol digne.

I’administracié al servei
de les victimes i

I com a primer pas per aprofundir, realment, en una «memoria justa», el govern espanyol
ha de retirar aquest simulacre de projecte de llei sobre la «memoria historica» o transformar-
lo radicalment durant el tramit parlamentari. Trenta anys després de la mort del dictador, els
milions de victimes de la dictadura militar encara esperen que algt els demani perdé. I ja de-
cidiran les victimes si concedeixen la gracia, o no.
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