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Stefan Zweig va escriure una biografia del polític Fouché

Fouché: la passió
del rèptil

B I O G R A F I A

A D O L F B E L T R A N X A N D R I

Stefan Zweig, Fouché. Retrat
d’un home polític. Traducció de
Joan Fontcuberta. Quaderns

Crema. Barcelona, 2004.

E
n una nit electoral,
en temps de la
Transició, Pío Caba-
nillas Gallas (pare de
Pío Cabanillas Alon-

so, antic portaveu del govern
d’Aznar) va proferir una frase
antològica: “Ganamos, pero aún
no sabemos quiénes”. Ministre
d’UCD, abans ministre de
Franco, el polític gallec havia
acreditat els seus dots de su-
pervivència. Al costat de Jo-
seph Fouché (1759-1820), pe-
rò, Cabanillas seria un ama-
teur de la política. Quin cur-
rículum es pot comparar amb
el de qui va jurar i trair els
governs de la revolució, la re-
pública, el directori, el con-
solat, l’imperi napoleònic i la
monarquia borbònica? Qui
pot competir amb aquell que
el 1790 era professor en un
seminari i al cap de dos anys
profanava esglésies; que al
1793 va elaborar el primer
manifest comunista de la
història i al cap de cinc anys
era multimilionari? Amb raó
encara avui, a França, del po-
lític amoral, guiat exclusiva-
ment per la libido de poder,
servidor i judes de totes les
causes, llagoter i traïdor de
tots els amos, se’n diu que és
un fouché.

UNA JOIA DE BIOGRAFIA
Ara Quaderns Crema ha tin-
gut la bona pensada d’oferir
al lector en català la biografia
de Joseph Fouché escrita per
Stefan Zweig (1881-1942). És
una joia. A més de gran no-
vel·lista, i d’autor d’unes me-
mòries meravelloses (Un món
d’ahir, també publicades per

Quaderns Crema), Zweig va
excel·lir com a autor de bio-
grafies de grans personatges:
Maria Estuard, Magalhães,
Erasme de Rotterdam, Maria
Antonieta...

Fouché, però, és una figura
molt més fosca. En una in-
troducció de què ha estat
misteriosament escapçada
l’edició catalana, Zweig ex-
plica que la historiografia
vuitcentista l’havia arraconat
o maltractat; realistes, repu-
blicans, bonapartistes destil-
laven fel només de dir el seu
nom. Fou Balzac el primer
que va saber veure-hi una fi-
gura principal, fins al punt
d’afirmar que havia tingut
“més poder sobre els homes
que el mateix Napoleó”. Louis
Madelins li va dedicar una
biografia monumental, de la
qual Zweig treu el gruix de la
seva informació. En tot cas, el
relat avança sense notes a peu
de pàgina, sense entrebancs;
l’autoritat sembla la del nar-
rador omniscient. L’estil és
brillantíssim, en la traducció
de Joan Fontcoberta; l’edició
impecable, amb l’únic retret
de la introducció eliminada.
Bon llibre per als aficionats a
la història, a les biografies, a
la política, a la literatura;
fascinant per als qui sentin
predilecció per als caràcters
complexos, pels amorals con-
sumats.

Sense la revolució del 1789,

l’Església hauria estat, segons
Zweig, el destí natural d’a-
quell gran talent nascut de
bressol innoble. Fet i fet,

Fouché va aprendre dels ora-
tians de Nantes “la tècnica del
saber callar, l’art magistral de
l’autoocultació, la mestria de

l’observació de l’ànima i la
psicologia”. Amb el daltabaix
revolucionari, el mig capellà
entra en política. Girondí a
Nantes, jacobí a París, mitrai-
lleur de capellans i aristòcra-
tes a Lió: aquells canvis de
pell repugnen a Robespierre,
que és un fanàtic, un incor-
ruptible, un idealista (déu ens
en guard també!). Abans que
el seu cap rodoli, el jacobí
designa Fouché el “Chef de la
Conspiration”. Un darrere l’al-
tre, la revolució ha devorat els
seus fills. Excepte Fouché, que
sobreviu, que no és poc.

DELS PORCS, A FER D’ESPIA
Durant uns anys, per poder
menjar, peixa porcs. Aviat
comença a fer-li d’espieta a
Barras, el cap del Directori.
Para l’orella a les porteries,
les tavernes, els bordells; més
endavant a les casernes, a
l’Assemblea: les mucositats de
la vida pública l’engreixen.
Tan bon punt s’esvaeix el re-
cord mitrailleur de Lió, el fan
ministre de la policia. També
Napoleó el necessitarà: els
dos homes estableixen, diu
Zweig, una d’aquelles ene-
mistats aferrissades que “so-
vint uneixen els homes d’una
manera més enigmàtica que
no pas una amistat medio-
cre”. Davant l’emperador,
Fouché s’arrossega, ajup el
cap; a la seva esquena el sotja.
Després de Waterloo, li girarà
l’esquena i prendrà partit
pels Borbons, pel germà d’a-
quell Lluís XVI... al qual ell
havia ajudat a tallar el coll.
Fins i tot per a Fouché, aquest
malabarisme és excessiu:
passarà les velleses a l’exili,
morirà a Trieste.

Fins a l’últim moment, a
Santa Elena, Napoléo el va
maleir: “Només he conegut un
traïdor autèntic i consumat:
Fouché”. Fouché se’n defensa-
va: “No he estat jo qui ha traït
Napoleó, sinó Waterloo!”.
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D
esprés de Les parau-
les i els dies (2002),
un recull d’articles
que reunia treballs
apareguts a la

premsa, el poeta Vicent Alonso
dóna a conèixer un dietari que
ben bé podria introduir-se amb
la citació de Feliu Formosa que
precedia el seu últim llibre de
poemes “Observar? Recordar?
Trobar un punt intermedi”. La
pràctica de l’escriptura es
comporta, així, com una suc-
cessió de moments que con-
creten la percepció d’experi-
ències emocionals i intel·lectu-
als que, a mig camí entre l’a-
notació i el text líric, situen la
paraula en la roda del trànsit
del món natural. Sense aban-
donar la condició històrica, les
valoracions polítiques, les con-
sideracions d’actualitat cultu-
ral, la veu d’aquestes pàgines
accepta el cercle ininterrom-

put de la vida per pautar les
reflexions diverses segons les
estacions de l’any. El llibre no
es tanca amb l’estiu, sinó que
recomença amb l’hivern en un
trajecte que no té fi. Aquesta és
la finalitat del dietari: el jo que
se situa davant les circums-
tàncies acceptant el seu mateix
passar. En el mateix punt in-
termedi que es necessita per a
la poesia. Per aquesta raó és
interessant també per al lector
llegir paral·lelament els dos
llibres que Alonso feia avançar
conjuntament: el dietari i el
conjunt de poemes en prosa
Del clam de Jasó. Aquest accés
únic ens fa apreciar els gar-
bons del primer en la matèria
del foc del segon. I és una
qüestió de poètica que textos
com Un petit plaer sigui un full
del dietari i no un poema del
llibre anterior. Potser es tracta
només d’establir la distància
que hi ha entre la veu, la seva

confiança en el llenguatge i
l’objecte del text. En un poeta,
les variants o versions d’un
mateix tema no són mai repe-
ticions sense substància: cal
llegir-les més aviat com a mo-
des distints d’accés a la me-
mòria i, per tant, com a enti-
tats que porten a una plural
comprensió del món. Que ens
cremin els llibres per dintre és
allò que hauríem de desitjar
durant la nostra existència
lectora.

UN DIÀLEG CONSTANT
Les pàgines que segueixen
aquest trajecte circular són un
diàleg constant amb les nos-
tres preocupacions menors,
que són també les més impor-
tants. Actes, gestos, lectures
que el mateix trajecte vital ens
faria oblidar i que l’escriptura
salva i transforma en el seu
exercici de multiplicar el
temps i el desig.

L’altra punt és la mirada:
entendre la realitat necessita
temps. Però això no es pot fer
d’una manera total. Cal des-
plegar cada rebrec de les coses
per poder comprendre de qui-
na matèria són fetes. El dietari
permet exactament això. Vi-
cent Alonso ens proposa algun
tema al llarg de les seves pàgi-
nes que sovint abandona per
reprendre’l més endavant lli-
gat a una altra situació. Com el
jo de present de Montaigne
–“el prenc en aquest punt,
com és, a l’instant en què me
n’ocupo”–, la veu de Trajecte
circular se’ns interposa entre
els fets i la seva representació
sense trampes, deixant entre-
veure petits defectes, entre-
bancs, estats anímics, inapre-
ciables formes de la nostra
condició: “Al capdavall, ets tu
mateix en la mesura que els
altres han donat senyals de vi-
da”, escriu Alonso. El salt,

aleshores, en l’observació del
món, ens porta a l’experiència
poètica més alta: de la lectura
i reflexió sobre la utilitat de la
literatura al passeig i vagareig
del poeta que s’encanta amb
els fums de les llars de poble en
tornar cap a casa. Són salts
subtils que exigeixen atenció
també al llarg del llibre: algu-
nes pàgines són classes impa-
gables de literatura: Turons com
elefants blancs, Els trucs de la inti-
mitat o bé Efectes col·laterals;
d’altres, receptes variades de
l’escepticisme; algunes més,
disciplines íntimes. Les míni-
mes variacions temàtiques te-
nen a veure amb el to de tot
general, un fragmentarisme
volgut però molt construït que
mesura cada petita desviació
en els grans temes que tracta:
l’art com a camí de coneixe-
ment, l’acceptació de l’ànima
humana tal i com és, i l’efecte
benèfic dels llibres. Pàgines
que defensen tant un decasíl-
lab com un paisatge perquè tot
apaivaga el trànsit que som.
Per això, un dels textos amb
més presència és Vida i opinions
de Tristram Shandy, perquè no-
més la digressió –record i ob-
servació– ens allibera de la
nostra tancada biografia.


