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Malobrojni prijevodi katalonske knjiZevnosti koji danas postoje u Hrvatskoj tipican
su pokazatelj pocetnog stupnja razmjene izmedu malih europskih knjiZevnosti. Napo-
minjem pritom, ve¢ na samom pocetku, da pridjev mala koristim samo opisno te da mu
ne pridodajem nikakvo vrijednosno znacenje. Iz danas sve uobicajenije pti¢je per-
spektive, u Europi postoji tek pregrst velikih knjizevnih tradicija, vezanih uz mocne je-
zike, u proslosti obiljezZenih imperijalistickom ekspanzijom, tradicija koje se danas
proucavaju i predaju Sirom svijeta: jedino engleska, francuska, Spanjolska, njemacka,
ruska te, uz odredene ograde, talijanska knjiZevnost mogu nositi pridjev velika. Sve osta-
le knjizevnosti, a u Europi ih je tridesetak, raspolazu vec stolje¢ima standardiziranim
jezicima te solidnom tradicijom u kojoj ne manjka zanimljivih i rado Citanih djela, a
ipak, dojam je da su ostatku svijeta nevidljive. Kad je rije¢ o mogucnosti pronalaze-
nja kvalificiranih prevoditelja ili tumaca izvan granica vlastite drzave, danas, naravno,
nije svejedno piSemo li na portugalskom ili novogrékom ili pak na estonskom ili slo-
venskom, no milijuni prodanih primjeraka, studijski programi i doktorske disertacije
izvan vlastita jezicnog podrucja rezervirani su gotovo iskljucivo za pet-Sest spomenu-
tih velikih jezika.

Kad govorimo, dakle, o odnosima izmedu malih knjizevnosti, ulazimo u prostor
udaljen od metropola u kojem pravila razmjene ne ukljucuju knjizevne agente i rigi-
dne akademske strukture. U takvoj razmjeni prednjaci osobni interes, Sto bih istaknu-
la kao iznimno pozitivnu pojavu, pozitivnu jer podrazumijeva pravo na promisljen i slo-
bodan izbor. U posljednje vrijeme namecu se prijevodi bestselera koji na svjetsko
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trzite lansiraju nepoznate autore iz nepoznatih knjizevnosti. Op¢i je trend ovakav:
prvi, obecavajuci roman anonimnog autora zaokuplja paznju svjetske javnosti, ubrzo
slijedi drugi naslov, a nakon toga autor, djelo i knjiZzevnost iz koje dolaze padaju u za-
borav koji neumitno prati takvu vrstu meteorske slave.

Danas smo ovdje kako bismo potrazili druk¢iji odgovor na pitanje kako jedna knji-
Zevnost uspijeva uciniti se poznatom, izbjegavajuci pritom ove velike i kontrolirane sta-
ze: na koji nacin djela dopiru do drugih kultura? Prijevodi katalonskih autora na hrvatski
jezik vrlo dobro ilustriraju gdje i kako se obicavaju pojavljivati prve knjige: jedna an-
tologija pjesnistva, jedan srednjovjekovni klasik, jedna pripovijetka u knjizevnom ca-
sopisu... Sve u svemu, na to se danas svodi nazoc¢nost katalonske knjiZevnosti u Hr-
vatskoj. Rije¢ je, dakle, o nastojanju da se jaz nepoznavanja trenuta¢no premosti jednom
jedinom antologijom, kojoj drustvo ¢ine prijevod jednog vrlo staroga latinskog teksta
te stidljiv pokus$aj privlacenja paznje probrane publike koja prati knjiZevne Casopise.
U knjizarama je nemoguce pronaci bilo kakvu knjigu koja bi privukla nespecijalizira-
na Citatelja. Osim toga, od zadnjega je prijevoda proteklo gotovo deset godina.!

Osvrnemo li se na trenutak na susjedne jezike, vidjet ¢emo da situacija nije takva:
rumunjska, madarska, ¢eska, slovenska i srpska sredina pokazuju, osobito u poslje-
dnjih nekoliko godina, viSe interesa za katalonsku knjiZevnost. Na prvi pogled Cini se
da je zavrSetak hladnog rata i otvaranje biv§ih komunistickih zemalja ostatku svijeta
odgovoran za budenje znatiZelje u ovom dijelu Europe, no to nije posve to¢no. Izme-
du ovih zemalja i katalonske knjiZzevnosti, jedne relativno male knjiZzevnosti koja, me-
dutim, uspjesno prezivljava, odavnosu uspostavljen odnosi medusobne simpatije. Doz-
volite mi da ovo ilustriram s nekoliko primjera.

Antologija Daleki grad (Ciutat llunyana)?, objavljena u Beogradu 2003. godine, za-
nimljiva je i pomalo ¢udna miscellanea pjesnickih tekstova. Zbog abecednog poretka
autora, romanticarskoj egzaltaciji domovine u Aribauovim pjesmama slijede pjesme koje
je tijekom sedamdesetih i osamdesetih godina XX. st. pjevala maljorkinska kantauto-
rica Maria de la Mar Bonet. Sastavlja¢ antologije i prevoditelj Jovan Horvat ovim je
izborom izrazio osobnu bol zbog gubitka ognjista. Tijekom devedesetih godina xX. st.
Srbiju je zadesio straSan “odljev mozgova” jer je velik broj ljudi odlucio da viSe ne moze
Zivjeti u zemlji u kojoj su rodeni. Katalonska knjiZzevnost jedna je od onih koje obilu-

1 LLULL, Ramon. Knjiga viteskog reda. 1z latinskog preveo Zvonimir Milanovic. [?]. — RODOREDA, Merce.
«Moja Kristina [La meva Cristina]». Prevela Jadranka Vrsalovi¢ Carevi¢. Hrvatsko slovo: tjednik za kulturu, IT, n.
72 (6-9-1996), 10-11. —

MAROJEVIC, Tonko [ur.], Bikova koZa: mala antologija katalonskog modernog pjesnistva. Preveo Tonko Ma-
rojevi¢. Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1987.

2 JOVAN, Horvat [ur.], Daleki grad. Antologija katalonske poezije egzila, Beograd, Alexandria Press, 2003.

34

o



simona croat 7 bo 9/1/08 17:25 Pagina 3$

Katalonska knjizevnost u Srednjoj Europi

ju promisljanjem egzila. No, ovom je slucaju analogija laZna jer pociva na identifika-
ciji s jednim progonjenim narodom u trenutku kad je jos Ziva ideja Velike Srbije. Za
razliku od toga, bitno su drukciji prijevodi Igora Marojevica koji objavljuje u Beo-
gradu od 2005.: Josep Pla, Quim Monzé i Jesis Moncada, ¢ija djela Marojevic¢ trenu-
ta¢no prevodi®, predstavljaju za ovog pisca primjer razradene proze brzoga tempa ka-
kvu bi i on sam htio pisati. Boravak u Kataloniji znacio je za njega upoznavanje jedne
njemu do tada nepoznate knjizevnosti u kojoj, kao i u drugim, snaznijim knjizevnim
tradicijama, traZi izvore inspiracije i uzitak Citanja.

Mogli bismo ovako nastaviti od slu¢aja do slu¢aja, no kao slu¢aj individualnih napora
koji su urodili uistinu znacajnim rezultatom trebalo bi mozda istaknuti biblioteku izdava-
¢a Meronia, pod uredni¢kom palicom Jane Matei. Tijekom manje od deset godina u ru-
munjskom se prijevodu pojavilo tridesetak katalonskih djela; Stovise, kad bismo htjeli po-
pis preporucene lektire, mirne bismo se duse mogli prepustiti izboru Jane Matei. U ovom
slucaju, plod akademskog interesa uspio je preskociti masivne sveuciliSne zidine i steci priz-
nanje Citateljske publike. Cinjenica da se u Rumunjskoj oformila skupina stru¢njaka za ka-
talonski jezik i knjiZevnost svakako je najpozitivnija posljedica ovakvog Zara.

Tijekom godina katalonska je knjizevnost uspjela steci brojne Citatelje i u Ceskoj i Ma-
darskoj. Godine 1891. romanticarski pjesnik Jaroslav Vrchlicky preveo je u stthovima ep-
sku poemu Atlantida (1877) Jacinta Verdaguera. Bio je to vrhunac intenzivne razmjene iz-
medu dvije zemlje “renesansnog duha, Bohemije i Katalonije”, kako je rekao jedan od
kulturnih posrednika tog vremena. “Renesansni duh”, kojim su bile protkane te veze, imao
je dvije sastavnice. Prva od njih svakako su pokreti nacionalnog osvjes¢ivanja na roman-
ti¢arskim premisama, osobito snazni upravo u Kataloniji i Ceskoj. Druga bitna sastavni-
ca te razmjene bila je vjerska poezija. Ramon Llull, kao jedan od najistaknutijih mislila-
ca europske teologije, omogucio je da poezija vjerskog karaktera prebrodi “prokletstvo
pisaca-kapelana koje nitko niti poznaje niti slusa”, kako je to rekao jedan ¢eski pisac ko-
jemu je, ako niSta, a ono barem poslo za rukom pokazati vaznost Jacinta Verdaguera iz-
van granica vlastita jezika.

No, u Pragu je 1903. svoju svjetsku premijeru doZzivjela i opera Tiefland Eugena d’Al-
berta. Temeljena na kazali§nom komadu Angela Guimera Terra baixa, ova je opera pri-
mjer nazocnosti jednog katalonskog dramati¢ara u Europi svoga vremena. Njegova ru-
ralna drama posluzit ¢e ¢ak kao osnova za jedan film Leni Riefensthal, koji nastaje u
sklopu onovremenih pokusaja ozivljavanja europske kinematografije te izrade infra-
strukture koja bi joj omoguéila ravnopravno natjecanje s holivudskom industrijom. Cak
i ako bacimo samo letimi¢an pogled na projekt europske kinematografije, treba reéi da
je V nizin uspio pronijeti “ugled svog autora i katalonske knjiZevnosti sve do najzaba-

3 MONZO, Kim [Monz6, Quim], Benzin. Preveo Gani Jakupi. Beograd, Alexandria Press, 2003 — PLA, Posep
[Pla, Josepl, Sivi dnevnik [El quadern gris]. Preveo Igor Marojevi¢. Beograd, Aleksandrija Pres, 2005.
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¢enijih kutaka”. Drugo razdoblje solidarnosti izmedu dva naroda uslijedit ¢e u poslije-
ratnom vremenu, kada se povlace paralele izmedu “Katalonskih Zemalja [Paisos Cata-
lans — op. pr.] pod Francom i Cehoslovacke pod ¢izmom neostaljinisticke normalizaci-
je”. Zanimanje za katalonsku knjizevnost dovest ¢e do nastanka jedne biblioteke
katalonskih knjizevnosti od tridesetak temeljnih naslova kod izdavac¢a Odeon. Ta bi-
blioteka, pod urednistvom Jana Schejbala, polucit ¢e uistinu znacajan trzi$ni uspjeh:
antologija kratke price tiskana je 1982. godine u 33 000 primjeraka.*

Nazoc¢nost katalonske knjiZevnosti snazna je i u Madarskoj’, pri ¢emu mozemo pre-
poznati slicne mehanizme medusobnog upoznavanja dviju zemalja: simpatije zbog po-
vijesnih paralela, prvi dodiri posredstvom teoloskih krugova, pojedinacni entuzijasti-
¢ni posrednici te, konac¢no, uvodenje katalonskih studija na sveuciliste, kao kljucni
¢imbenik snaznije divulgacije. U tom procesu recepcije treba istaknuti vaznost knjizevnih
Casopisa koji u ¢itavoj regiji joS uvijek igraju vaznu ulogu pri upoznavanju stranih au-
tora. Nasuprot tome, stanje je ne$to druk¢ije u Poljskoj®: u toj zemlji poznavanje ka-
talonske knjiZevnosti jos nije preslo uske okvire akademskog svijeta, a prevode se
uglavnom kratki tekstovi i objavljuju u specijaliziranim ¢asopisima. Praksa velikih ko-
mercijalnih izdavackih kuéa glavna je prepreka uvodenju autora koji piSu na manje
snaznim jezicima u zemlju tako snazno razvijene knjiZzevnosti. Izdavaci se povode za
smjernicama globalnog trzista, kupuju izdavacka prava autora Cija djela predstavljaju
trzi$ne uspjesnice u odredenom trenutku te narucuju prijevode od profesionalnih pre-
voditelja. Zbog svega toga, u slucaju malih jezika, prijevodi se neizbjezno odvijaju
preko nekog veceg jezika pa se renomiranije katalonske autore percipira kao predsta-
vnike §panjolske knjizevnosti. Djela koja se populariziraju putem komercijalnih kru-
gova liSena su, nazalost, bilo kakvog interpretativnog aparata te, namijenjena trenutacnoj
konzumaciji, teSko mogu probuditi interes za neku odredenu kulturu.

Katalonska knjiZzevnost u spomenute je zemlje usla gotovo iskljucivo zahvaljujuci
romanistima. Zasto je, medutim, bas u zemljama SrediSnje Europe nazocnost kata-
lonskog jezika u romanistici toliko prirodna? Ve¢ 1856.,u drugom izdanju svoje Gram-
matik der Romanischen Sprachen, Friedrich Diez ustvrdio je da se katalonski moZze
smatrati samostalnim jezikom. Prvi je to u seriji njemackih jezikoslovaca koji ¢e kra-
jem XIX. st. i pocetkom XX. st. izboriti priznanje samostalnosti i samosvojnosti kata-
lonskog jezika kod medunarodne znanstvene zajednice. Prekretnicu u tom procesu
predstavlja Das Katalanische (Heildelberg, 1925) Wilhelma Meyer-Liibkea SrediSnja

4 SCHEJBAL, Jan. “Les traduccions en txec i eslovac d’obres literaries catalanes i viceversa” u Quaderns
[Universitat Autonoma de Barcelona, Departament de Traducci6 i d’Interpretacié], 2004, nimero 11, str. 45-
57. Svi navodi koji se ticu Ceske su iz ovoga ¢lanka.

5 CASTELLO, Eloi; KALMAN, Faluba. “Literatura hongaresa i literatura catalana: coneixement mutu”, Ibid.,
str. 29-44.

6 SAWICKA, Anna. “Polacs i polonesos. Traduccid literaria catala-polones i polones-catala™ Ibid., str. 11-27.
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Europa, u Sirem smislu, je podrucje utjecaja (i dominacije) njemacke kulture, no u isto
vrijeme pun relativno malih i iznimno vitalnih kultura. Upravo je zbog toga rije¢ o
prostoru u kojem se katalonska situacija moZe shvatiti analogijom. Poplava ovih pri-
jevoda s katalonskog nakon pada Berlinskog zida tako nije tek rezultat vece otvorenosti
svijetu, ve¢ logi¢an nastavak dodira i zajednickih interesa tijekom proslosti.

U Sirem smislu, katalonska knjizevnost tek je jedan od brojnih primjera koji svjedoce
o postojanju jedne knjiZevno bogate Europe, druk¢ije, u kojoj se medusobni kontakti
iutjecaji ostvaruju izvan velikih, utabanih staza. Mostovi izmedu tih kultura podizZu se
slobodno, bez velikih infrastruktura, a Cesto je za njihov nastanak dovoljan jedan je-
dini entuzijasti¢ni posrednik.

Nakon ovoga poduzeg i optimisticnog uvoda, moram ipak s manje radosti konstati-
rati da nije moguce u jednoj kratkoj konferenciji predstaviti ukupnost jedne knjizevne
tradicije. PokuSajmo, ipak, naznaciti nekoliko toc¢aka koje predstavljaju vrhunce te
knjizevnosti: od xii st. katalonski se ubrzano namece latinskom, no ve¢ u xv. st. (1469.),
nakon sklapanja braka izmedu Izabele Kastiljske i Fernanda Aragonskog [Reis Cato-
lics — op. pr.], Spanjolski se sve viSe i viSe namece kao dominantan jezik. Nakon uspo-
na burbonske dinastije na Spanjolsko prijestolje i represije koja je uslijedila u Katalo-
niji nakon poraza u ratu za Spanjolsko naslijede, tijekom Citavog XViI. st. gotovo da
nema katalonskih knjiZevnih tekstova, a to se razdoblje “dekadencije” [decadencia —
op. pr.] proteZe sve do polovice XIX. st., kada proljece naroda i za Kataloniju znaci pre-
porod [renaixenca — op. pr.] na podrucju vlastita jezika. No, u XX. st. represivna poli-
tika tijekom diktatura Prima de Rivere (1921-31) i Franca (1939-75) onemogucuju
konsolidaciju polozaja katalonskog jezika. Tek 1979. katalonski dobiva sluzbeni sta-
tus, a njegova se uporaba donekle normalizira. Zakljucno, izgleda to ovako: mnostvo
srednjovjekovnih autora, dugo razdoblje jezi¢ne dekadencije, velike poteskoce u tije-
kom dobrog dijela xX.st.iusprkos svemu tome jedna razvijena i solidna knjiZevnost.

Knjizevnost je kako za mene, tako i za mnoge druge prevoditelje i znanstvenike koje
smo dosad spomenuli, jedna vrlo osobna stvar. Koja pak djela i autori predstavljaju vr-
hunac za pojedinca mnogo je teZe utvrditi jer ovise o ¢imbenicima kao Sto je interes
za jedan jezik, a ne za neki drugi, usmjerenost na jednog autora, a ne na drugog... U
jednom postenom odgovoru na to pitanje pomijesale bi se nesvjesne teznje, premedi-
tirani izbori te mnoge slucajnosti i koincidencije koje nam u Zivotu namre slucaj.

Budu¢i da mi se nemogucim ¢ini dati suvisao i dosljedan prikaz knjiZevnog razvoja
u samo jednoj konferenciji, izabrala sam za ovu prigodu cetiri velika romana XX. st.,
pri ¢emu je moja namjera dvojaka. Prikaz ta Cetiri rado Citana, obradivana i prevode-
na djela, omogudit ¢e mi da objasnim neke vazne znacajke katalonske knjizevnosti pro-
Slog stoljeca. To su objektivni razlozi, no ova sam djela izabrala i zbog osobne na-
klonosti. Prevela sam ih dva: L’ombra de I’eunuc (Eunuhova sjena) Jaumea Cabréa
i Cami de sirga (Put tegla) Jesisa Moncade. Bila bih prevela i Mirall trencat (Razbi-
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Jjeno zrcalo) Mercé Rodorede da me netko nije pretekao. No, godinama prije nego Sto je
¢itav roman bio preveden na slovenski, objavila sam u jednom ¢asopisu ulomak koji ¢emo
danas komentirati.

Najvremesniji roman od Cetiri izabrana, Solitud (Samoca) autorice Victor Catala, ob-
javljena prije stotinu godina, ostala je do danas zanimljivim djelom, ne samo za katalonske
Citatelje, ve¢ i za publiku izvan granica katalonskoga jezika. Godine 1998. taj je roman
objavljen na rumunjskom, kao prvo djelo iz biblioteke posvecene katalonskoj knjize-
vnosti, dok ¢eski prijevod datira iz 1987. No, roman je privukao i autori¢ine suvremeni-
ke u inozemstvu. U ovom trenutku u pripremi je njemacki prijevod, no ve¢ 1909. roman
je objavljen u prijevodu Eberharda Vogela, pod naslovom Sankt Pons kod Fischera, u
biblioteci u kojoj su te godine objavljena i djela znacajnih njemackih autora, Hauptma-
na, Thomasa Manna, Schnitzlera i Hessea, ali i djela Selme Lagerlof i Grazie Deledde,
dviju dobitnica Nobelove nagrade i predstavnica knjiZevnosti koje, uz sve ograde, mo-
Zemo nazvati malenima. I u ovom slucaju entuzijazam prevoditelja bio je od odlucuju-
¢e vaznosti za realizaciju projekta. Solitud je prvo djelo koje je Vogel preveo; nakon $to
ga je procitao, odlucio je da ga mora prevesti, sam je pronasao izdavaca te je odrzavao
dugu i plodnu korespondeciju s autoricom kojoj se divio. Nesto kasnije, ovaj je prevo-
ditelj postao jedna od klju¢nih figura kulturne razmjene s Njemackom, prevevsi niz vaz-
nih djela i objavivsi 1911. rjecnik kod Langenscheidta. Bio je to jedan od odlucujucih ko-
raka koji ¢e omoguciti da se stoljece kasnije, u jesen 2007., katalonska knjiZzevnost nade
kao posebni uzvanik na Sajmu knjige u Frankfurtu.”

Caterina Albert/ Victor Catala. Solitud (Samoéa, 1905)

Caterina Albert rodena je 1869 u malenom obalnom mjestu L’Escala. Znanstvenici
njenu biografiju Cesto rezimiraju ovim rijec¢ima: autodidakt iz bogate obitelji, provo-
dila je Zivot u kuci, daleko od svega i bez obveza Jednoli¢nost njena “redovnickog Zi-
vota iza zatvorenih prozorskih kapaka” prekinulo je jedno kratko razdoblje izvanredne
kreativnosti. Iako je objavljivala tijekom cijelog Zivota —umrla je u dobi od 96 godi-
na- veci dio svoga proznog opusa objavila je u razdoblju od 1902. do 1907., dok ka-
snija njena djela nece imati nikakva odjeka. Treba naglasiti da se na knjiZzevnoj pozornici
pojavila kao protagonist velikog skandala: godine 1898. objavila je u dnevnom listu La
Veu de Catalunya poduzi monolog pod naslovom La infanticida [Djecoubojica — op.
pr.]. Javnost nije mogla prihvatiti ¢injenicu da mlada djevojka moze pisati o takvoj

7 Sajam knjige u Frakfurtu ima instituciju zemlje partnera. Kako Katalonija nije samostalna drzava, zapravo
je partner na Sajmu 2007. katalonska kultura, $to je uistinu izniman dogadaj. Op. pr.
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temi. “U ovoj zemlji veca je sramota kad Zena piSe nego kad izvodi druge gluposti”, s
gorc¢inom je zabiljeZila, odlucivsi da viSe ni retka nece objaviti pod svojim pravim ime-
nom. Caterina Albert upisala se u povijest katalonske knjiZevnosti pod pseudonimom
Victor Catala, prvenstveno zahvaljujuéi romanu Solitud (Samoca) objavljenom 1905.
u nastavcima u podlisku jednoga poznatog Casopisa. “Siroti roman morao je nastajati
na apsurdan nacin, odjeljak po odjeljak, planirajuci tek komadice koji su ostajali ne-
povezani i besmisleni”. Usprkos tome, ovaj je roman ostao njeno remek-djelo.
PokusSajmo mu se pribliziti preko ovoga kratkog ulomka:

Poceli su se spustati s istocne strane. [...]

Mila je pak slijedila ¢ovjeka u stopu, ne prestajuéi ga gledati. Potu¢ena posljednjim
razocaranjem, brzo je povratila o$trinu vida pa joj naocale vi$e nisu bile potrebne.
Spustajuci se, pastirova se glava nalazila tri ili Cetiri palca nadolje od nje i mogla ga
je nesmetano analizirati. | sada ga je vidjela ba$ onakvog kakav je bio, bez kopre-
ne. Sigurno da su njegovi ¢osavi obrazi, kratko oSiSana tanka smeda kosa bez ije-
dne sive vlasi, i okretnost omr§ave osobe na prvi pogled zbunjivali; ali, promatraju-
¢i ga iznova i pazljivo, godine su na njemu izbijale poput pjega na suncu. One iste
tamne kose izgubile su sjaj, izblijedjevsi poput starih stvari; koza, ispod koje nije bilo
sloja masnoce, zalijepila se za strSece kosti te se u o¢nim dupljama, na padinama
njegovih obraza i oko njegovih lepezastih usiju sva naborala poput zguzvanog pa-
pira; nokti su mu bili jaki kao u gavrana, a njegova koljena i ruéni zglobovi odavali
su, s vremena na vrijeme, staracku rdu. Ne, ne, pogledavsi dobro, nije bilo mjesta
sumniji: pastir nije bio kakvim se €inio na prvi pogled.

Usporedila ga je u mislima sa svojim muzem. Taj, mladi¢ s dusom jednog starca, a
ovaj, starac s izgledom mladi¢a. U oba slu¢aja anomalija, vije¢na anomalija koja ju
je bez prestanka progonila, trujuéi je i unistavajuéi joj Zivot...! Zena je opet osjetila
oc¢ajnu crnu pustos$ pobijedenog, pobijedenog protiv zakona i razuma. «Sve je uni-
Steno, sve izgubljeno...! Jedan niskoristi...! Jedan starac....!» Grizla si je usnice dok
nisu pocele krvariti, a um joj se mutio.

S katalonskog prevela Bernardina Cerlek

“Zivot se prolijeva iz kalupa, ne ostaje u njima”, rekla je Victor Catala o naturalisti-
¢kom determinizmu s kojim su je htjeli povezati. Cilj njenih ruralnih drama bio je
prevladati manjkavost te formule. U Samoc i je to postigla brizljivom strukturom, iz-
nenaduju¢om za jedan roman pisan u kratkim nastavcima. Mlada Mila, netom udana

8 Victor CATALA, Solitud. Barcelona: Edicions La Magrana, 1996, pagines 251-252. Capitol XIV «En la
creu».
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za Matiesa, penje se prema pustinjackoj crkvici Svetog Poncija (Sant Pong) kako bi
tamo zapocela svoj novi Zivot. Prije toga utvrdila je da je njen muZ lijencina i, $to-
vise, “bestija bez trunke privrzenosti”. U samoci planine pravi joj drustvo i tjesi je
pastir Gaieta, sve do trenutka (koji opisuje nas ulomak) u kojem ona uvida da stvar-
nost nije kakvom ju je zamisljala. U trenutku kad sazna stvarnu dob pastira zapoci-
nje njen “spust”. Do razo€aranja dolazi bas kad su dosegli najvisi vrh i od toga tre-
nutka zapocinje spust krivadavim stazama, nalik onima na planini koju opisuje. Na
kraju romana, Mila se u¢vrs¢uje u sposobnosti nadvladavanja straha od samoce, na-
kon mnogo veceg razoCaranja od onog koje se opisuje u nasSem ulomku: tijekom noci
u kojoj se na planini odrzava pucko slavlje Mila je silovana. Nasilnik je neki povu-
&en, podao, bezimen ovijek iz planine kojega svi znaju kao Anima [Dusa — op. pr.].
Ova Cetiri lika, jedna Zena i tri muskarca ¢ine okosnicu romana te pokazuju sloZe-
nost Zivota. Zivot se rada iz coincidentia oppositorum: planina i ravnica, radnja koja
se proteZze od proljeca do jeseni, ona, puna energije i njen muskarac, jedno tromo
stvorenje, dobrota pastira Gaieta i kukavi¢luk Anime... Ovo dvojstvo simboli¢no je
prisutno u kipu iz sv. Poncija, androginoj figuri podrugljive i svjetovne pojave koja
sadrzi sakralne elemente, s nabreklim Zenskim trbuhom i dugackim udom koji je na-
likovao “Matiesovoj praznoj vrecici za duhan”. Prostor takoder poznaje ovo dvojstvo:
prirodna pecina Brama nasuprot pustinjackoj crkvici kao artificijelnom mjestu Sto-
vanja na kojem se dogada prvi seksualni napad na Milu, kao da je i sam svetac su-
radnik u zlo&inu brutalnom Animi.

Roman pocinje usponom na planinu, no poglavlje iz kojeg je ulomak §to smo ga
procitali nosi naslov “Spust” [“La davallada”]. Ovo je vrhunac price, tocka u kojoj
puca dramatski luk. Roman o osobnom rastu svoje srediste ima u istinskom trenu-
tku anagnorisis. Cinjenica da je nakon stotinu godina Milina drama jo§ uvijek za-
nimljivo i ¢itka vjerojatno je posljedica tragicnog saznanja koje je autorica umjela
prenijeti na uvjerljiv, jasan nacin, kao da je to saznanje svima ocito (a ipak nije).

Merce Rodoreda, Mirall trencat (Razbijeno zrcalo, 1975)

Merce Rodoreda, rodena 1908. u Barceloni, najvazniji je i najprevodeniji katalonski pi-
sac (osobito se mnogo prevodi njeno djelo La placa del Diamant, 1962). Na Rodore-
din Zivot traga su ostavila: Gradanski rat u Kataloniji i Drugi svjetski rat u Francuskoj.
Prvi rat znacio je za nju dugogodisnji izgon, zbog ¢ega je velik dio svoga Zivota pro-
vela prvo u Parizu, a onda u Zenevi. Umrla je 1983.

Rodoreda pripada narastaju koji se morao suociti s ekstremnim nasiljem i smrcu.
Rat je uvijek prisutan u njenim romanima, osobito u dva njena najpoznatija djela La
plaga del Diamant (Dijamantni trg) i Mirall trencat (Razbijeno zrcalo, 1974). U ovom
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potonjem, burZoazija koja je, pocevsi od kraja XIX. st., obiljeZila ¢itavo jedno razdo-
blje, nestaje u vihoru Gradanskog rata. Prizor u kojem se navjescuje nestanak citavo-
ga jednog svijeta nalazimo u sljedecem ulomak, preko kojega mozemo pratiti i profi-
njenost autori¢ina pripovjedackog stila. Taj nam prizor, preko susreta dvaju starih
ljubavnika, govori da se pro§lo vrijeme nikad ne vraca:

[...] “ Zamolila sam te da dodes jer Zelim sastaviti oporuku. Zelim da ova kuéa osta-
ne maloj, Mariji. Jer, ako ja ne budem mislila na nju, ne¢e nitko.” “Marija me — na-
stavila je Teresa - nimalo ne cijeni. Ali ja nju da. Da vidi§ samo kako tjeskobno
promatra moje ruke. No nije me briga.” Odvjetnik Riera podsjetio je Teresu da ima
i sina; da, kao i Eladi, ima svoj grijeh iz mladosti. “Mogla bi joj dati novac od kuéa
u Roviri.” “Novac mi je uvijek izmicao iz ruku.” “Sjeti se da je tvoj sin ipak tvoja
krv.” Nato mu je Teresa, postavsi na trenutak djevojkom kakva je nekada bila,
odvratila: “Ma §to me briga za moju ili bilo &iju krv?” Oboje su se nasmijali. Sebi,
onom §to su znali i $to nisu znali jedno o drugome te onom §to ih je, umjesto da
ih poveze, razdvajalo. “Moze$ do¢i potpisati iduéi Cetvrtak.” Teresa je primila lepezu
i, netremice promatrajuci zelene listove jabuke, rekla da ne¢e mo¢i doci niti u ¢e-
tvrtak, niti nijedan drugi dan jer nema noge. On je nije razumio pa mu je morala re¢i
da su joj noge umrtvljene i da ve¢ godinama ne moze izaci iz kuce te neka joj do-
nese pripremljenu oporuku, potpisanu od svjedoka.... bilo bi bolje da ih umjesto u
Cetvrtak donese u petak jer je ¢etvrtkom gospodica Rosa izlazila, a Teresi je bilo
draze da ona ne bude u kuci. Prije nego je otiSao, odvjetnik Riera je priupita $to
joj se dogodilo s nogama. Teresa je oklijevala s odgovorom. Imala je prijatelja, re-
kla je napokon, te je, kada ju je po¢eo zanemarivati, patila toliko da su joj zivci u
nogama odumrli. “Zauvijek”. Gledali su se poput brodolomaca, on je posegnuo za
njenom rukom da je poljubi, no ona ga je potapsala lepezom: “Ne treba.”

S katalonskog prevela Katica Cveli¢

Kuca iz koje ostarjela Teresa Valldaura nije mogla izaci, obavijena ogromnim vr-
tom, jedna je vila u barcelonskoj ¢etvrti Sant Gervasi. Od trenutka kada kuca primi
svoje prve stanovnike, ograda vrta hermeticki ¢e ih odvajati od ostatka svijeta. Vila
postaje jedina dimenzija svijeta. Od toga trenutka, smrt nastupa u tom zatvorenom
svemiru. Od pocetka, neizbjezna se sudbina ostvaruje pravedno, u skladu s prirod-
nim zakonima odnosi Zivote starih kad im viSe niSta ne ostaje, kad im je isteklo vri-
jeme. Nakon toga zahtijeva visi danak: pripovijedanje polako mijenja perspektivu i

9 Merce Rodoreda. Mirall trencat. Barcelona: Edicions 62, 1983, pagina 154-155. (Segona Part. 1. «El notari
Riera»)
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otvara pogled u svijet kako ga vide djeca. Pokazuje kako okrutan i neumoljiv moze
biti njihov svijet. Maria i Ramon, Teresini unuci, utapaju brata u jednoj bari u vrtu,
jer im smeta. Smrt djeteta najava je joS vece tragedije: Ramon i Maria odrasli su je-
dno uz drugo, a da nisu znali da su djeca istog oca. Tu ¢e Cinjenicu otkriti prekasno,
u trenutku kad se djetinje prijateljstvo preobrazilo u ljubav od koje nisu bili sprem-
ni odustati. On bjeZi, a ona se ubija na strasan nacin. Smrt djevojke vrhunac je od ko-
jeg sudbina obitelji krece nizbrdo. Ubrzo umire i Teresa, osnivacica loze. Vrijeme se
nece smilovati na nju. Ona je Zena, zrcalo joj okrutno pokazuje promjene na njenom
tijelu i licu. No, kako kaZe naslov romana, to je zrcalo razbijeno jer pokazuje samo
zivot u komadi¢ima. Kratki ulomak koji smo procitali pokazuje zadnji komadi¢ obi-
teljske povijesti. Teresa je izgubila svoju ljepotu, ne moZe vise hodati, provela je go-
dine u svojoj sobi, neprimjetno kliZuc¢i prema smrti, usred razmisljanja o proslosti i
sjecanja na djetinjstvo. Vremena su se promijenila, uskoro ¢e unistiti i vilu: Sofia,
sposobna i odlu¢na kéer, na tom ¢e mjestu podici stambenu zgradu.

U romanu Merce Rodorede dogadaji xX. st. razbili su ¢ovjeka u tisu¢u komadica
zbog Cega objektivan pogled, koji bi mogao obuhvatiti ¢itavu stvarnost, vise nije
moguc. Svijet se pokazuje kroz mnostvo slika, nastalih u pojedina¢nim svijestima.
Jedina epopeja koju je moguce napisati u moderno vrijeme je epopeja bez herojskih
djela, pripovijedanje o skrSenim Zivotima, punima nepovezanih dogadaja. Merce Ro-
doreda uspjela je svojom pripovjedackom tehnikom ostvariti taj osjecaj esencijalne
praznine. Osovinu radnje nanizala je u kratkim poglavljima bez ocite poveznice, u
malim izoliranim prizorima koji imaju oblik lirskih mikropripovjetki. Cini se kao
da radnja ne napreduje, roman ne tece u jednom odredenom smjeru, nema ni jednog
vrhunca ni raspleta koji bi Citatelja bez daha, u napetom iS¢ekivanju nekoga neiz-
bjeznog kraja. Povijest obitelji Valldaura, koja Zivi u kuci obavijenoj arhetipskih
vrtom, tka se kroz individualne perspektive svakog od likova. Slika koja se pojav-
ljuje pred citateljem zapravo je mozaik. Poglavlja su poput malih dramskih scena.
Zbog toga je Rodoredin roman izravan udar na premise realizma, koji je naivno vje-
rovao da je sloZenost svijeta moguée pretociti u pricu.

Svijet nema povijesti, od pro§losti ostali su tek ulomci ostataka, medusobno ne-
povezani komadici, izolirani prizori koje odrazava jedno razbijeno zrcalo.

Jestis Moncada Cami de sirga (Put tegla, 1988)

Jestis Moncada roden je 1941.,u najteZem trenutku Spanjolskog poslijeraca, u mjestu Me-
quinensa na sutoku rijeka Segre i Ebre (Baix Cinca). Krajem Sezdesetih godina xX. st.
preselio je u Barcelonu gdje je poceo raditi u jednoj izdavackoj ku¢i (Montaner y Simén)
kao pomocénik voditelja proizvodnje, poznatog pisca Perea Caldersa koji ga je i potaknuo
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na pisanje. Nakon dva desetljeca ova e izdavacka kuca prestati s radom te ¢e se pisac moci
s ve¢om predanos$cu posvetiti knjizevnim zadacama, kao autor i kao prevoditelj. Njego-
vu karijeru prekinula je teSka bolest: umro je u Barceloni u lipnju 2005. S romanom Cami
de sirga (Put tegla, 1988) zadobio je konacno priznanje kritike i Citateljske publike.

Evo jednoga kratkog odlomka:

- Evo ih! — uzviknuo je Honorat iz kafica smjestenog na krovu. Uzvik je odjekivao od uli-
ce do ulice, a cijelo se mjesto sjurilo na mule i zauzelo brodove privezane na obali, da
bi docekali Carlotu. Na Mulu udovica, kamo se preselio s vidikovca na krovu, liekarnik
je izvjestavao o detaljima dogadaja.

- Vidim mazgu Djetelinu koju prati fakin, ¢ini se da je to zlovoljni Pere d’Atura; Zivina se
penje obalom, putem tegla i vu¢e Carlotu. Uspjeli su! Vidim i onog gusara Arquimede-
sa, stoji na krmi, upravlja jargolom. Cini se damu je ponovno izraslo uho iz Tetuana...
Ma vidi ti to! Sto je dovraga ovo? Sto dovraga...?

Mnostvo jo$ nije moglo vidjeti ono $to je liekarnik veé jasno nazirao, no njegove je
posljednje rijeci popratilo s odu$evljenjem. Pritom promatra¢ nije nista objasnjavao,
vec je pustio da uzvici nevjerice jacaju dok se brod primicao.

- Sto se dogada Honorat? — upita ga nestrpljivo gospodin Jaume de Torres, koji je
upravo stigao na mul.

- Nevjerojatno! — odgovori mu ovaj, ne prestaju¢i promatrati Carlotu durbinom.

- Honorat, dovraga, hoc¢es li mi re¢i $to se dogada?

- Majku im...

- Honorat, ostija! — uzviknuo je gospodin Jaume oc¢ajno, grabeci ga za ruku.

- Ne diraj me, ¢ovjece, sve se ljulja, nista ne vidim!

- Daj mi to ¢udo!

Vika gomile prekinula je prepirku gospodina Jaumea i liekarnika. Carlota je ve¢ bila
u blizini grada kad se zacuo glas starog Arquimedesa kako zapovijeda fakinu na
brodu da skoc¢i na obalu i odrijesi teglo koje je povezivalo mazgu i brod; ne moraju-
¢i viSe vuéi brod, Zivina je nastavila uzvodno kako bi dosla do broda koji je vozio
preko Ebra, a bio je smjesten gotovo ispred tvornice ekstrakata. Sada vise nije bila
potrebna nikakva opti¢ka sprava, da bi razabrali razlog ljekarnikovu ¢udenju: u po-
Cetku se vidjela tek crvena mrlja na rizinoj slami koja je Stitila keramicki teret na Car-
loti; no $to je leut bio blizi, sve se jasnije razabiralo mnostvo boja. Na mulima se ¢uo
uzvik odobravanja. Nije, medutim, bilo moguée ustanoviti, koji su uzvici bili namije-
njeni starom Arquimedesu i posadi radi uspjeSnog putovanja, a koji izgledu — veli-
¢anstvenom sjaju crvenog perja i ride kose - lijepe Frangoise Herzog, nove, sjajne
zvijezde rajskih noci, koju su stanovnici od tada zauvijek zvali Madamfransua.

S katalonskog prevela Katica Cveli¢
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Roman Jestisa Moncade sazdan je na scenama koje, poput ove, sabiru sjecanja vise
od dvije stotine likova. Radnja se, dakle, ne mozZe slijediti kao da je rijec o jednoj
pripovjednoj niti. Autor nas suocava s jednim tekstom kojeg bismo najjednosta-
vnije mogli opisati kao kroniku jednoga grada. U njoj svoj odraz nalaze povijesni
dogadaji koji se protezu od sredine xiX. st. do Sezdesetih godina XX. st. A ipak, na-
zoc¢nost proslosti tek je daleka buka topova jer se pred nama rastvara mreza poje-
dinacnih ljudskih sudbina. No ¢ak ni ta personifikacija povijesti nije zadnji cilj do
kojega stize Moncadino pero. Gotovo u svakom prizoru moguce je prepoznati je-
dnu dublju strukturu. Sto se onda krije iza malenih skokova broda koji, uspinjuéi se
rijekom, sijece struju? Cini se da autor, preko prizora kao §to je opis povratka leu-
ta kudi, stvara neku vrstu tajnoga, tu i tamo jedva primjetnoga dijaloga s Citateljem.
Mozda taj tihi razgovor moZe objasniti u ¢emu je tajanstvena privlacnost ovog ro-
mana. Cini se da te jasne slike, precizne kao da su snimljene kamerom, kriju nesto
viSe, nesto zbog Cega tekst nije tek vjeran opis pulsa grada koji je nestao pod vo-
dama.

Proslost je nepristupacna: ne mozemo uciniti niSta kako bismo Zivotu vratili sre¢u
koju smo osjetili maloprije. NiSta nam ne moZe vratiti povjerljiv pogled djeteta koji svi-
jet vidi kao sigurno i lijepo mjesto. Nije potrebno podic¢i branu kraj rodnoga sela da bi
na nekom mjestu rijeka provalila iz korita i potopila prostore koji su nas ucili Zivotu.
Rijeka vremena odnijet ¢e ih ovako ili onako.

Nesmiljena bujica odnosi sve Sto nam je nekada pripadalo. Dogada se to svako-
ga dana, u svakom trenutku i svakome od nas. Nije potreban studij kako bi se shva-
tilo roman Jesdisa Moncade: svatko moZze shvatiti koliki je napor bio potreban da bi
se sazdala ovakva kronika. Jestis Moncada je ladar koji silazi na obalu, koji uz po-
mo¢ debela konopa, vezana za jarbol, vuce za sobom brod svoga Zivota. Prevozi mno-
go stvari, taj njegov leut, a na kuverti ima tako lomljivih predmeta kao §to su po-
sude od pecena blata. Nije isto tegliti praznu ladu i “povlaciti leut pun sedla, vréeva,
Zara, zdjelica...”, piSe autor u romanu. Teret sjecanja koji vuce za sobom nije nimalo
lagan. Teska je to sovrnja, a osim toga put je uz obalu rijeke ponekad vrlo ravan, po-
nekad zarastao, pa Cak krije i opasne zamke, kao $to su neeksplodirane zahrdale
bombe ili bodljikava Zica. No, pisac posréuéi nastavlja put te kona¢no, bas kao i
mazga Djetelina, dolazi do sela koje se mozda viSe ne nalazi ni na kojoj karti, no
koje postoji u njegovom sjecanju.

To je slika koju naslov daje romanu, saZimajuci njegov sadrzaj na jedan vrlo oso-
bit naslov; istovremeno, to nam svojstvo teksta objas$njava zasto je ovaj roman ste-
kao toliko vjernu publiku Sirom svijeta. Svatko shvaca, pa bio iz Katalonije ili Ja-
pana, iz Svedske ili Rumunjske, kako danas, tako i prije petnaest godina kad je
roman prvi put objavljen, da je Zivot nabujala rijeka koja ima samo jedan smjer,
koja utjece u smrt.
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Jaume Cabré, L’ombra de I’eunuc (Eunuhova sjena, 1994)

Djelo Jaumea Cabréa (Barcelona, 1947) imalo je dobar prijem kako od strane kritike,
tako i od strane publike, zbog cega se smatra jednim od najkvalitetnijih u suvremenoj
katalonskoj knjiZzevnosti. Priznati romanopisac, Cabré se, s vremena na vrijeme, po-
svecuje i pisanju scenarija za televizijske filmove. Konac¢nu naklonost publike zado-
bio je romanom Fra Junoy o I’agonia dels sons izdanim1984. Pocetkom devedesetih
godina XxX. st. objavio je roman Senyoria (1991) koji je imao snazan odjek. Godine
1996. ponovno je iznenadio publiku romanom L’ombra de I’eunuc, ambicioznim por-
tretom svoje generacije, sastavljenim od individualnih portreta likova koji ne mogu
pronaci svoje mjesto pod suncem. Zasad posljednje djelo bogata knjizevna produkci-
ja Jaumea Cabréa predstavlja roman Les veus del Pamano, u kojem pomocu velikog
broja pripovjednih razina i likova koji Zive u razli¢itim razdobljima uspijeva stvoriti
dojmljivu fresku katalonskog drustva u poslijeratnom razdoblju.

Cabréova generacija, rodena neposredno nakon Gradanskog rata, tijekom djetinj-
stva podnijela je sav teret frankizma, a u svijet odraslih zakoracila je u svibnju 1968,
na koji se gledalo kao na pocetak jednoga boljeg svijeta. Konac rezima, nekoliko go-
dina kasnije, ipak nije donio ocekivane promjene. Oprostaj od revolucionarnih ideala
i rezignirana odluka da je potrebno integrirati se u drustvo. Osjecaj neuspjeha i be-
splodna, jalova Zivota izaziva bol koju moZze ublaziti tek apstraktna ljepota glazbe i
ostalih umjetnosti, to bi mogao biti kratak sazetak romana L’ombra de I’eunuc (Eu-
nuhova sjena) iz kojega donosimo sljede¢i ulomak:

Stojeéa lampa u kutu svojom je zalosnom dvadesetpetvatnom zaruljom osvijetljavala
prostoriju pored kuhinje. Nasred sobe nalazila se prevrnuta stolica, a Bik izdajnik lezao
je na podu, ruku svezanih na ledima, dok je mlaz krvi curio iz rupe kroz koju mu je pred
nekoliko minuta pobjegao zivot.

- Na sve su mislili. — Franklin mi je pokazao ruénik kraj Bikove glave. Simé se tuzno
osmjehnuo. Dok mu je stavljao ruénik oko glave kako bi zaustavio mlaz, dogodilo se ono
Sto se nikako nije smjelo dogoditi. Franklinu se, dok se naginjao nad jadnim, odvratnim
Bikom, oteo krik. Bik je okrenuo glavu, otvorio o€i i zajecao.

- Majku vam jebem, pizde!... — Zaderao se glasom od kojeg se ledila krv u Zilama. Bio
je zgrozen. —Oni ga usrani debili nisu dokrajcili!

Potresen sam istr¢ao iz prostorije, Franklin me je slijedio, bijesno viéuéi, kontrarevolu-
cionarno podrivaju¢i najosnovnija pravila sigurnosti tajnih organizacija. Odjednom, na
pustoj ulici, s jadnim Bolésom za vratom, koji je muéno uzdisao dok se njegov dah ocr-
tavao na slabasnom svjetlu jedine uli¢ne svjetiljke, osluskivao sam vlak kako bezbrizno
prolazii tiSinu vjeverica skrivenih u dupljama, a nigdje nije bilo ni traga dvojici najveéih
kurvinih sinova koji su ostavili posao napola obavljen. Da, naravno, mogao bih trée¢i ne-
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naseljenim vlaznim ulicama sti¢i do Zeljeznicke postaje, oti¢i do Sant Cugata i objaviti
da su Xato i Cunillera, dvojica najgorih ortaka koji su tek napola ubili izdajnika i ostavi-
li nam napola obavljen posao, a sada je na hama dvojici, mom najboljem prijatelju i
meni koji smo izvukli najkracu slamku, da dokraj¢imo izdajicu; da, mogao bih to u€initi.
lli bih mogao reci Boldsu, dodi, idemo odavde, i ostaviti Bika u njegovoj agoniji i njego-
voj samodi, a vlasnicima kuce les. lli...

- Miquel, istje¢e nam vrijeme. Ne radi gluposti.

- Stvarno su kurvini sinovi, zar ne?

- Mora da su se usrali viSe nego nas dvojica.

- Sto éemo? Hoéemo &ekati da umre?

- Ne. Bilo bi prestrasno. Ne. Moglo bi potrajati satima. To je mucenije.

- Morat ¢emo postupiti kao sa Zivotinjama.

- Umukni. Jebote.

Utihnuli smo. Zapalili smo cigaretu i dim nam se pomije$ao s dahom. Bik je bio unutra,
polako umiruéi. Bilo je teSko misliti na Minga. Rumbo je mirisao, a imao je okus piljevi-
ne. Nikada vie nisam zapalio te cigarete, ali me tih nekoliko dimova smirilo. '

S katalonskog prevela Katica Cveli¢

Cabréov roman pokazuje da borba protiv zaborava ima vise lica: obitelj, religija i umjet-
nost svaka na svoj nacin nude covjeku nekakav nadomjestak besmrtnosti. Trag pojedin-
ca sacuvat ¢e se u njegovim potomcima, buduci da se covjek sa strahom od nestajanja
moZe boriti vjerom u zagrobni Zivot ili moZe umjetni¢kim stvaranjem pokusati osigurati
si mjesto u sjecanju nadolazecih generacija.

Pokusaji da utisne svijetu neizbrisiv pecat usadili su u ¢ovjeka jednu drugu, silno sna-
Znu Zelju. Na stranu bioloska reprodukcija, covjek nastoji postati dijelom nekoga vjecnog
projekta: religija, politika i umjetnost okruzje su koje nudi takvu moguénost. To su tri ve-
lika hrama u koja ¢e uci glavni lik romana, Miquel, te ¢e pokusati postati njihov svece-
nik. Na pocetku Cinilo se da je rijec o tri sfere koje se medusobno iskljucuju, koje nema-
ju nikakvih dodirnih tocaka. No, ustvari, zajednicki im je nacin formiranja zajednice
istomisljenika. Poznato je da su religijski osjecaji utemeljeni na vjeri (u to da se smisao
ljudskog Zivota moZze naci u vjeri samoj). Politika, koja se razvija unutar zajednice defi-
nirane kao nacija, naizgled nemam nista zajednicko s pitanjima vjere; uostalom, nismo ni-
malo skloni traZiti u temeljima nacije nekakva preduvjerenja. No, ipak se latinski credo
krije iza svakog naroda, kao i iza svake drZave, sve dok ona postoji. Kako nestaju tvorni-
ce, tako nestaju i narodi i drzave, jednostavno zato §to su ostali bez kredita za proizvodnju.

10 Jaume CABRE. L’ombra de I'eunuc. Barcelona: Proa, 1996, pagines 178-179 (Primera part «El secret de
"aorist», Capitol 3).

46

o



simona croat 7 bo 9/1/08 17:25 P&agina 4$

Katalonska knjizevnost u Srednjoj Europi

Ovu je misao zabiljeZio Robert Musil u trenutku kada je Austro-Ugarska pocela bespo-
vratno pucati po Savovima. Zbog toga u politici, bas kao i u religiji, nema mjesta za one
koji sumnjaju.

Miquel, sa svojim vje¢nim dilemama, kakvim ga je stvorio Jaume Cabré, nije mogao
postati ni svecenikom ni profesionalnim politicarom, no mogao je u¢i u hram umjetnosti.
Umjetnosti je, ¢ini se, strana svaka Zelja da njeni privrzenici slijepo vjeruju u smisao ono-
ga Sto rade. Svakom filozofu uistinu treba nekoliko milijuna sljedbenika, govorio je u Sali
bas Robert Musil.

Drugim rijecima, ove tri sfere skrivaju idealizam, uvjerenost u to da je pomocu ideja mo-
guce ostvariti bolji poredak stvari. Kad je Miquel izaSao na ulicu da bi, protiv volje svo-
jih roditelja, poveo svoj osobni rat protiv Franca, njegova majka obradovala se §to joj sin
ima tako visoke ideale. Nakon ubojstva sudruga kojega nije niti poznavao, optuZen za iz-
daju, Miquel vise ne moZe vjerovati u svoje ideale. U njemu odjekuju rijeci zamisljenog
policijskog inspektora: «Mike; vi, koji ste dobili brizljiv, intenzivan i intelektualno ade-
kvatan kr§¢anski odgoj, tvrdite da ste sposobni ubiti?»

Tko je sposoban ubiti? Cabré nam predstavlja zaljubljenika u glazbu s okrvavljenim ru-
kama. Ljudska osobnost ima mnoga lica, no ova kombinacija umjetnicke senzibilnosti i
vojnicke nesmiljenosti pokazuje jednu vrlo problemati¢nu relaciju. Cabré donosi stravi-
¢an zakljucak. Bas one osobe koje osobnu realizaciju traZe izvan vlastite egzistencije spo-
sobni su povrijediti eticke granice. Nije bitno koji je konacni cilj, nije bitno je li rije¢ o pro-
fanim ili crkvenim stvarima, je li rije¢ o fasizmu ili komunizmu, o desnici ili ljevici. Za
totalitarizam bitna je samo predanost ostvarenju cilja. Svim totalitarizmima zajednicka je
okrutna Zelja da jednom knjigom eliminiraju sve ostale.

Cabréova vjestina sastoji se u sposobnosti spajanja tih velikih povijesnih paradigmi u
jednoj zbunjenoj, neodlu¢noj osobnosti njegova glavnog lika. Kroz ¢itav roman provlaci
se nit vodilja otpadnistva: “I svaki je novi korak bio novo otpadnistvo jer sve se dogada-
lo na nacin bozanske objave; pojavilo bi se svjetlo i ukazao bi se Novi Put, Nova Istina i
Novi Zivot.” Miquel se krece od jednog do drugog cilja, no ne zastaje ni u kojem hramu.
“ Kako sam odnedavna ostao bez cilja,” nastavljam Zuriti u potrazi za ne¢im §to bi popu-
nilo prazninu (koju je nemoguée popuniti).

Miquel neée upoznati srecu osim u kratkotrajnim trenutcima veselja koji ¢e mu procu-
riti kroz prste poput pijeska. Pokretac njegova Zivota je proganjanje pokretnog cilja. Ja-
sno, samo smrt moze stati na kraj toj potrazi. On nastoji prihvatiti svoje slabosti i jo$ uvi-
jek otvorene rane koje nikada neée sasvim zacijeliti.

*

S ovim ve¢ moZemo pristupiti jednom skromnom zakljucku. Cetiri djela koja sam da-
nas predstavila omogucuju Citateljima pracenje razvoja osobnosti glavnog lika do to-
¢ke u kojoj se spreman suoditi s ¢injenicom da u Zivotu ne postoji tipka replay. Kockice
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koje odreduju ¢ovjekovu sudbinu mogu se baciti samo jednom, no ta sudbina svejedno
nije odredena nikakvim prorocanstvom koje bi moglo predvidjeti $to e se zbiti u bu-
ducnosti. Svaka donesena odluka, svaki obavljeni izbor ¢ini Covjekovu sudbinu nepo-
kretnom i okamenjenom. Nista od onoga §to se zbilo nije moguce promijeniti, nije mo-
gude premotati vrpcu, zato Zivot na svom kraju ucrtava uvijek samo jednu kombinaciju
brojeva. Sa stajaliSta vjecnosti, Covjekov je Zivot unaprijed odreden jer se niSta ne
moze ispraviti jednom kad se dode do kraja. Unutar vje¢nog vremena upisat e se tek
precizan lanac uzroka i posljedica, jedan konacan broj, sudbina.

Miquel Gensana sposoban je prevesti ovo sloZeno saznanje u jedan vrlo jednostavan
zakljucak: trebat ¢e priznati vlastite pogreSke. Cabréov protagonist ima srca. Od svo-
jih sudrugova iz ilegalne organizacije trazi da mu ispale metak ravno u srce, ako ga mi-
sle kritizirati, jer srce je taj organ koji se nikako ne Zeli pokoriti. Mefisto i Bog nece
se otimati oko Miquelove duse jer je Covjek na kraju xX. stoljeca posve sam. Uvijek i
stalno zaljubljen do usiju, izgubljen, nemajuci ikakva jasnog cilja, Miquel jednostavno
Zivi. A kad jednog jutra primi telefonski poziv osvetoljubiva krvnika koji zna za nje-
gov zlocin, Miquel se okrece oko sebe, no nijedna od knjiga na policama ne hrli mu u
pomo¢. U ovom osamljenom ¢ovjeku koji se sam mora hvatati u kostac s vlastitim po-
greskama lako je prepoznati sjenu nas samih.

S katalonskog preveli Nikola Vuleti¢ i Pau Sanchis Ferrer
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Elektronski ¢sopisi i mrezne stranice:
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http://www.transcript-review.org/section.cfm?id=38&lan=en

Simona Skrabec

Prevoditeljica i esejistica. Doktorirala iz teorije knjiZevnosti i komparativne knjizev-
nosti. Kao pravi izdanak viSejezi¢ne europske tradicije, ne bavi se samo prevodenjem
katalonskih autora na slovenski (Cabré, Todd, Moncada, Foix, Calders), ve¢ objavlju-
je 1 prijevode vaznih slovenskih i srpskih autora na katalonski, medu kojima se istiu
Ki§ i Pahor. Svojim djelom L’estirp de la solitud (Institut d’Estudis Catalans, 2000), u
kojem preispituje tragicne osjecaje u kratkim proznim oblicima XX. stoljeca, zavrije-
dila je nagradu Josep Carner za teoriju knjizevnosti 2000. U knjizi L’atzar de la llui-
ta (Afers, 2005) ras¢lanjuje koncept Srednje Europe kao prostora koji omogucuje uvid
u neke od osnovnih tendencija u promisljanju suvremenog svijeta.

S katalonskog preveli Nikola Vuleti¢
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